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尊崇差异，包容多样

——为《毛周关系与“毛周体制”》序
朱诚如

这是一部颇多争议的书，书中的内容就说明了这一点。如作者在本书附录中所说的那样，我是将汪浩同志关于“毛周体制”这一观点带给读者的“始作俑者”。我这里不想再重复作者已经介绍给读者的关于《简论毛泽东和周恩来》那篇论文，通过我在《辽宁师范大学学报》发表的经过，我这里也不想伸述我支持他这篇论文公开发表的理由，我觉得这些并不重要。重要的我认为有两点，也就是我在这序言里想说的：

第一是汪浩同志提出了“毛泽东为核心，毛----周为运转轴心”我们党“第一代领导集体领导体制和运行机制”，以及“毛周关系是中共第一代领导集体的主导关系”等一些新鲜的学术观点，而且作了比较有说服力的论证，对毛周体制，我个人非常赞同，而且也是历史的事实。我起初支持《简论毛泽东和周恩来》那篇论文的发表，主要就是冲着这一点。作为学人，作为一个学术研究工作者，我们大家都知道，一个新鲜的学术观点的提出是不容易的，何况这是关于中共党史方面的新观点。起初我支持那篇文章的发表，也不是一点不承受压力的。当时的学术环境还没有现在的宽松，作者说当时有的学术期刊就是以“政治敏感性太强”为由婉拒，这是完全可以理解的。说实话，我当时支持那篇论文发表，并不是简单地判断“毛周体制”这一学术观点的是与非来决定我的态度的。如此一个有份量的新鲜学术观点，用是与非来判断，来估量，未免简单化了。我的考量是，我当时作为一所大学的校长，作为有“尊崇差异，包容多样”光荣传统的北京大学培养出来的史学工作者，应该学蔡元培校长那样“兼容并包”的办学理念和开风气之先的勇气，对一个新鲜的学术观点的提出，我有扶持与开道的责任和义务。

第二是就“尊崇差异，包容多样”说一点感想。我认为“尊崇差异，包容多样”可能是坚持科学发展观、构建和谐社会的一个重要的原则。没有“尊崇差异，包容多样”如何去统筹兼顾、综合平衡，何来科学发展？没有“尊崇差异，包容多样”，怎么会有和谐，怎么构建和谐社会？从大的方面来看是这个道理，从小的方面来看，也是如此。如果说，我们连一篇有不同观点的文章，一本有新鲜观点的书都容不下，那还谈什么学术繁荣，和谐社会？从这个角度来说汪浩同志这本书能公开出版发行，从一个小的细节上记录着我们新中国向着“民主和科学”的更高层次上攀登的足迹。今年是倡导“民主和科学”的五四运动90周年，又是“民主和科学”导致马克思主义中国化创造的伟大成果——新中国成立60周年。遵汪浩同志嘱，为《毛周关系与毛周体制》序，并借此表达我对五四运动与新中国成立的纪念之情。

2009年5月4日于北京海淀

（本文作者系原辽宁师范大学校长，现任中国国家清史编纂委员会副主任，北京大学教授、博士生导师。）
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不同成长道路，造就了
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● 家庭、社会与周恩来的成长道路
● 家庭、社会与毛泽东成长之路
● 毛泽东、周恩来，中共两大最具代表性的领袖人物
一、家庭、社会与周恩来的成长道路

周恩来生于淮安，祖籍绍兴，淮安、绍兴都是历史文化名城。周恩来自幼受乡土文化的影响。如他自己所说：“生于斯，长于斯，渐习为淮人，耳所闻，目所见，亦无非淮事”[1]15。周恩来祖辈多人为幕僚，外公万青选，为清河等地知县几十年。父辈十多人，一半在外或为师爷或经商。绍兴“师爷文化”不能说对他没有影响，这从他机智、善辩、温和、长于公关等个人风格上可见一斑。淮安地处淮上，历史上就是南北咽喉。淮河无论从自然地理，还是人文历史，自古是南北分界。晚清学者丁晏评价淮安士风：“淮土跨徐扬之境，居南北之中，江南诸郡文物华丽而或失之浮；河北诸郡气质颛固而或失之野。唯淮阴（淮安）交错其中，兼擅其美，有南人之文采而去其浮，有北人之气节而去其野”[2]。荀德麟先生认为“这个评价虽有谥美之嫌和一定的刺激性，然而淮阴士风，确实象发源于此的淮扬菜一样，取南北之长，成独特之风”[3]。周恩来祖籍浙江，外公万青选，南昌人，原籍河北。周恩来正是从这种南北之风“中和”的环境中，接受了儒雅之风的熏陶和影响的。

淮安、绍兴历史文化名人对周恩来的影响是这种熏陶的重要方面。淮安的历史文化名人韩信、枚乘、梁红玉、吴承恩，汪廷珍、阎若璩、关天培等；古越的勾践、文种、范蠡，近代绍兴名士秋瑾、蔡元培、鲁迅等。这其中特别是勾践卧薪尝胆；韩信的忍辱负重；范蠡的机智多谋；秋瑾、关天培的慷慨就义；蔡元培、吴承恩的兼容并包；鲁迅、汪廷珍、阎若璩的求真务实，给周恩来的影响是显而易见的。江浙一带，属中华传统文化吴越文化圈。中世纪，吴越文化成江南文化之一宗。诗书传家，人文浓厚。近现代，江南得开风气之先，沟通世界，倡伸民权，勇于变革。刘济生教授认为“吴越文化可概括为以屈求伸，人文精神，开放变革 ”[4]248。勾践卧薪尝胆、韩信爱胯下之辱，可以说是家喻户晓的反映江浙文化内涵的典型事例。忍辱负重、通权达变、以求发展、富有人情味是江浙文化基本特质。韩素音在《周恩来和他的世纪》中说，周恩来象韩信那样，为了能干大事、拯救国家，不惜忍受极大的屈辱，成就了使国家安全的巨大功勋，结果却遭到不公正的对待，都受一恶妇的以冤报德，周恩来、韩信“多么惊人相似”[5] 14-15。

周恩来出身于破落的封建官僚家庭。他出身时，家境中落，常常是基本生活难以为继。6岁时，寄食外祖父家。9岁时生母、嗣母相继去世，父亲在外谋生，他和叔父母在家靠借债维持生活，“当也当尽了，卖也卖绝了，借是没处借，赊是没处赊……简直说是穷死了”[6]48。不久，离家随伯父到辽宁读书。整个童年，颠沛流连，“使他自幼养成在动乱中求安定，在纷争中求和谐，在屈辱中求忍让，在对立中求统一和在‘异中求同’的思想方法”[7]416。1917年，周恩来在南开毕业，南开同学录给他的评语是“君性温和，诚实，最富有感情，挚于友谊”[7]416。在以后的革命生涯中周恩来的这一个性得到了进一步发展，形成了周恩来独特的“和合精神”。如果用一句话来概括周恩来“和合精神”，那就是周恩来的合作共事精神，这是周恩来最大优势和最富有个性的精神。合作为了共事，共事为了爱人。爱他人，爱天下，爱人民。为了实现“爱人民”的理想，不仅甘愿牺牲自己的一切，还要作最大的努力包括忍辱负重，团结一切可以团结的人一道工作，早在旅欧期间，他就显示了这方面的突出才华：“在异邦的土地上，他被一邦比在天津见到的还难对付的学生拥立为领袖，他们相处融洽”，“没有人怀疑他那永恒的吸引力和精湛的处世技巧”。“准确地说，在周恩来旅欧的最后几个月里，人们要求他运用卓越的技巧，把所有争执不休的中国学生帮派统一在一个爱国的政治纲领之下”[8]65、61。由于周恩来等人的出色工作，早在1924年旅欧的国共党组织，就实现了“国共合作”。周恩来是国共合作的伟大先驱。无怪毛泽东曾赞誉周恩来的最大优点就是同党内外保持着广泛联系，善于与一切可以团结的人合作共事。成为职业革命家以后的周恩来，素以温和、中和、善于异中求同，调解和处理极复杂矛盾而闻名于党内外。在党和国家领导人中，他结识的朋友最多，他是统一战线的化身。他是中共历史上最早提出“群众路线”这一概念的领袖人物[9]36，周恩来深知，“力量的源泉是人民”[10]274。一切革命目标的实现，必须发动群众，把革命目标变成群众自己的目标，团结最大多数人共同奋斗。否则，革命目标只能是空洞的大话。

二、家庭、社会与毛泽东成长之路

与周恩来出身于没落的走下坡路的封建官僚家庭相反，毛泽东出身于一个处于上升期的农民家庭。从1936年毛泽东与斯诺的谈话内容可知，他家鼎盛时期相当于“‘富农’”[11]106，其父当年经营20多亩水田，每年供5口人的生活，还有40%左右的积余。于是精明强干的父亲入股米店，贩卖耕牛，雇请帮工，存款银号，甚至与毛泽东外公的亲戚赵家，联手经营票号，自印名为“毛义顺堂”的纸票供周转。赵家是当地大商号，毛泽东的父亲还包办了毛泽覃的婚姻，与赵家又结成儿女亲家，这样，毛泽东的外公文家与赵家和毛家、互为姻亲，以增强发家致富的根基。

童年毛泽东主要是在外婆文家渡过的，这一点与周恩来类似。虽然同是寄人篱下，但毛泽东没有周恩来童年的艰辛。在毛泽东出世前，其母生过两个孩子都不幸夭折。毛泽东出世后，母亲文氏生怕毛泽东根基不牢，便托福于亲哥哥文正兴，将毛泽东寄养在舅父母家中，并依母意拜舅母为“干妈”。毛泽东的另一舅父文正莹在家开学馆，借此近水楼台，毛泽东经常去旁听，使他较早地有一般农家子弟难有的受教育的机会。文家是个大家庭，较为富有，“大家把更多的爱抚与关心给了这个‘根基不稳’的毛泽东”[12]6。这种宠爱有加的童年，自然养成毛泽东活泼、天真烂漫、无拘无束，但也不免任性、倔强的个性。《韶山毛氏族谱》对毛泽东的评语是“闳中肆外，国而忘家” [12]6。应该说是言简意赅地揭示了毛泽东个性特征与豪迈情怀。

毛泽东没有周恩来那种颠沛流离、生活拮据、自己谋生的艰难，但他父亲希望他成为发家致富的继承人，对他管教甚严。一个任性、又从母亲那儿受到善良、同情劳苦大众影响的毛泽东，不能接受父亲关于他的人生安排。这种父子之间完全正常但却具有时代特征的矛盾冲突，塑造了毛泽东叛逆者、造反者的性格。他从父亲那里学来的自信、积极向上、无所畏惧、创业精神，加上这种叛逆者、造反者的性格，迎合了20世纪中国社会的需要，这是毛泽东成为20世纪一代伟人的一个重要的内在因素。

同周恩来的和合精神是一定的社会环境、家庭背景的产物一样，毛泽东叛逆者、造反者的斗争精神、反抗精神也同他的家庭背景、社会阅历有直接关系。湖南地处中国腹地、陶渊明的桃花源记描绘了那样一个闭塞的省份。后来铁路贯通南北，湖南成南北要冲，封建的闭塞性与清末陈宝箴、黄遵宪在湖南推进洋务运动，开全国风气之先、近代文明的开放性相交织，近代文明与封建势力激烈冲突，使湖南大地成为革命家的摇篮。1909-1910年，湖南水灾旱灾，农民暴动，毛泽东目睹了那些被屠杀的“暴民”，其实就是跟自己的家人差不多的农民。他后来回忆说，大多数学生都同情“暴乱分子”。只是他与一般学生不同的是，他从中明白了“逼上梁山”的道理。从此在他的内心中埋下了改变这个不合理世界的种子。

外出读书，使这位家境并不富裕的农家子弟饱受冷眼与不屑，20年后他与斯诺回忆说：“学校里大多是地主子弟，穿着讲究，很少农民供得起孩子上这样的学堂。我的穿着比别人都寒酸。”很多“学生看不起我……我精神上感到很压抑”[11]112-113。甚至到北大图书馆工作时，由于职位低，来图书馆读书看报的人，“他们大多数不把我当人看待”。“低下的社会地位使毛泽东的自尊心一再受到伤害。这种压抑和自卑反而成为他顽强意志和超常忍耐的精神动力，一种越来越强烈的欲望激励着他，凭自己的毅力，冲破阻力，改变现状，干一番大事来”[10]13。

如果说，毛泽东“闳中肆外”的个性特征与其童年经历有关的话，那么他那“国而忘家”的价值观念的形成与他的家族传统以及湖南社会环境的影响也有直接的联系。韶山冲毛氏家族，始祖是明初云南戎边有功将士，恩准内迁，来湖南安家繁衍起来的。初起湘乡、后衍至韶山。到20世纪50年代，韶山冲600多户人家，毛姓十之七八，毛氏家族在韶山一带，除了耕作，便是从戎。如泽一辈，从军者六七十人，其中有功者17人，军官14人。从军立功是毛家的传统，也是他们借以改变社会地位的主要途径[12]5。包括毛泽东的父亲，婚后不久，也曾当过两年兵。在外面开阔了眼界，增长了见识，回家后家境逐步得以改善。这种踊跃从戎的家族传统与湖南尚武的社会环境对毛泽东的影响不言而喻。

毛泽东出身于湖湘文化圈，刘旭教授将湖湘文化概括为“淳朴重义，勇敢尚武，经世致用，自强不息”[4]248。另一种略有差异的概括是“经世致用的务实精神”，修齐治平的“艰苦奋斗”，“自强不息精神”，“天下兴亡，匹夫有责”的英雄主义。毛泽东自小受洪秀全、石达开“天国”理想的鼓舞，受曾国藩、左宗棠、胡林翼修齐治平思想的影响，谭嗣同、蔡锷、黄兴、宋教仁、陈天华等这些近代湘藉志士仁人英雄主义的熏陶。清末民初，内忧外患。民族忧患意识是那个时代进步青年共同的思想特征。毛泽东、周恩来早年的诗文中，都强烈地表现这一主题。此后毛泽东的一生，毛泽东的一家，是“国而忘家”的最好诠释。

毛泽东的一生，“落笔惊风雨，诗成泣鬼神”，“运筹帷幄之中，决胜千里之外”，谈笑间，数百万日寇蒋军灰飞烟灭。二十八年过去，弹指一挥间，新中国屹立于世界的东方！毛泽东的丰功伟绩，绝非偶然，除了复杂的社会政治背景之外，同他异乎寻常的个人气质，也有着极大的关系。俗话说，一方水土养一方人。如果说，吃淮扬菜长大的周恩来“取南北之长，成独特之风”，这独特之风就是兼容并包，和合、和谐，形成他独特的人生，一生不懈地追求人际关系的和谐，党的和谐、民族和谐、国际间的和谐，使他成为和谐形象最好代言人的话，那么从小吃湖南菜长大的毛泽东则坚信不吃辣椒就成不了革命者。据说辣的饮食习惯使湖南人性格火暴，泼辣，连姑娘也以“辣妹子”闻名于世。喜辣的饮食习惯养成了湖南人充满朝气、敢作敢当、英勇顽强、不屈不挠的社会风尚。人们说“没有湖南人，就不会有一支真正的军队”[13]。少年毛泽东就在这样的环境氛围中养成那豪气万丈、特立独行的个性。

少小的毛泽东就气干云天，不同凡响。一首至今尚未证实是他自撰还是抄录的《咏蛙》诗：“独坐池塘如虎踞，绿杨树下养精神；春来我不先开口，哪个虫儿敢做声” [12]13？那自信、韬光养晦、待机而动、欲开风气之先、舍我其谁的神气，真是活脱，跃然。他无比自信与远大理想相结合，“自信人生二百年，会当击水三千里”；“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还，埋骨何须桑梓地，人生无处不青山” [14]7。表达了“唯有牺牲多壮志，敢教日月换新天”，如周恩来几年后东渡日本那大江歌罢“蹈海济世”的类似报负。为了实现其报负，毛泽东“文明其精神，野蛮其体魄”，决心做一个奇男子。据罗章龙回忆，长沙求学时，同学中曾有人因德国曾有名将毛奇，给毛泽东起外号为“毛奇”。毛为人“品学兼优，且具特立独行的性格。他常语人：‘丈夫安为天下奇’”（宋代王建瑰送王邦衡诗句），即读奇书、交奇友、著奇文、创奇迹、作为奇男子。伊本人近日所写日记，亦有惊人语，为云“力拔山兮气盖世，猛烈而已；不斩楼兰誓不还，不畏而已；八年于外，三过家门而不入，忍耐而已”！合而观之，此君可谓奇特之士，因此同学中戏称毛奇，且语意双关[12]8。至于大家耳熟能详的“与天奋斗，其乐无穷；与地奋斗，其乐无穷；与人奋斗，其乐无穷”；以及“世界上什么不要怕，天不要怕，地不要怕，资本家不要怕，军阀不要怕”如此等等，都彰显了毛泽东“奇男子”的气慨与豪情。正因为年轻的毛泽东有如此的豪情与气慨，成为职业革命家的毛泽东才会有“惜秦皇汉武……俱往矣，数风流人物，还看今朝”那无产阶级革命家亘贯古今，包举宇内的恢宏气魄。

毛泽东在他最后一个除夕之夜（1975.12.31），接见尼克松女儿、女婿。这位垂垂老人，病魔纠身，行动不便，语言不清。但他神志清醒，依然以两食指相戳来强调“斗争”问题。给这两位年轻人最深刻的印象是“斗争”：“除了斗争是肯定的之外，其他都是不肯定的” [14]6。“他们面前的毛泽东尽管已经被病魔折磨得精疲力尽，‘斗争’的话题却使他又象‘青年人那样兴奋起来，他的头脑甚至比中国的年轻一辈更充满活力，渴望斗争’。眼前的事实使这对年轻的夫妇不由得感叹：‘不论历史如何下结论，毛的一生肯定将成为人类意志力量的突出证明” [15]763。如果说，周恩来最大的个性特质是“和”，是“贵和”，是“和合”，是“和谐”，把大家“和”起来的话，那么，毛泽东的最大个性特质是“争”，是敢于抗争，乐于斗争；是明知山有虎，偏向虎山行。不信天，不信地，不迷信神仙皇帝，只相信自己，要靠自己的双手砸碎强者和富人强加给我们的“命运”，建立起自己的新天地。

三、毛泽东、周恩来，中共两大最具代表性的领袖人物

毛泽东和周恩来，出身于半封建半殖民地社会中最具代表性的社会阶层。周恩来出身于没落过程中的封建官僚家庭，这种家庭是渐趋渐衰的封建社会的缩影。其家庭成员多人经商或做师爷。这种家庭背景使其家庭成员具有多面性。没落的旧官僚和旧知识分子成为近代中国民族资产阶级的温床。这一社会阶层因其受内外统治势力的挤压，和其接近社会下层劳动人民的命运，他们往往成为自身阶级的叛逆者，旧知识阶层中的觉悟者，而成为处于社会底层工农劳苦大众的代言人，进而成为工农兵的新知识阶层。“五•四”新文化运动造就了这一阶层。周恩来是这一阶层中突出的代表。毛泽东属于另一类，他出身于占社会人口总量绝大多数的农民，因其家庭处于农民中中等偏上的阶层，因此他有较早接受教育的机会，加上他的家庭、社会以各种因素使他成为既是农民又是知识分子的特殊阶层。毛泽东的这种知识化的农民阶层，由“五•四”新文化运动唤起了他们的历史使命感，在产业工人弱小的半封建、半殖民地的国度里，因而也极具代表性——接近觉醒中的无产阶级。这种代表性，使毛泽东在近代中国新旧势力斗争最激烈的湖湘大地，这个思想家、革命家摇篮里，成长为20世纪世界东方改天换地的时代巨人。我们应当承认，尼克松对毛周研究的独到与深刻，他指出：“毛当初是个反对地主军阀的农民，周则是一个同不平等和外国侵略作斗争的知识分子，他们代表中国社会里两大因素，是在共产主义革命中团结起来的” [16]349。

毛泽东、周恩来是中国共产党人中具有典型意义的两大代表人物。毛泽东从出身社会下层的农家子，因其家庭向社会中上层攀升，有机会接受教育，由旧文化而新文化，使他成为一位农民＋新知识分子的革命家；周恩来出身于中上层的统治阶级，因其家庭中落，由社会中上层滑向社会中下层，从旧文化而新文化，使他成为没落阶层＋新知识分子的革命家。考察中共早期革命者，绝大多数属于这两种类型。毛泽东、周恩来是这两大类革命家的典型代表。

俗话说：强者乐山，智者乐水。山中蹦出来的石伢子毛泽东，山成其突兀，成其活；淮河运河交汇处飞出来的大鸾周恩来，水成其灵气，成其智。他们以各自不同的出身和经历，成就了中华民族两大类最优秀的代表人物。他们各自集中了这两大类代表人物的优秀品质于一身：毛泽东以其深邃的思想、博大精深的理论、超群的战略思想和卓越的斗争艺术、天才的创造性、诗人的情怀和中国人的骨气，使全党充满活力；周恩来以其缜密的思路、非凡的组织管理才能，矢志不移的实践和中国人的务实精神，政治家的风度，“贵和执中”的亲和力以及伟大人格感召力，成为全党稳定的重要因素。一个“活”，一个“稳”，他们的优势互补，相得益彰的密切配合，成为全党稳定的最重要因素。
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毛周合作:历史的必然选择

● 谁主沉浮——关于革命领导权问题
● 志同道合关于革命道路的问题
● 生死抉择——关于革命的战略与战术问题
遵义会议前,在探索革命道路,选择自己的领袖,通过优化组合形成优势互补的领袖群体这一历史性选择的过程中,周恩来和毛泽东在许多重大问题上已经有了比较一致或比较接近的认识。他们从各自不同的实践中总结出大致相同的经验,为以后他们的成功合作奠定了基础。

一、谁主沉浮——关于革命领导权问题

第一次国共合作,北伐战争,轰轰烈烈的大革命,由于国民党右派叛变失败。除了外部原因外,党的最高领导人陈独秀执行一条妥协退让的错误路线是直接原因。陈独秀的错误根源,是背离了马列主义基本原则,除了国际背景外,主要表现在三个方面:一是革命的性质,二是统一战线,三是革命领导权。陈独秀分不清资产阶级革命与新民主主义革命的区别,兜售“二次革命论”;在统一战线问题上,陈独秀对国民党右派的融共、排共、反共阴谋,一直忍让妥协;这二者的核心问题是革命领导权。20世纪初,半封建、半殖民地的旧中国,资产阶级革命走资本主义之路已经不可能,只能是无产阶级通过共产党领导的资产阶级民主革命,由新民主主义走向社会主义,这是唯一的选择。因此坚持马克思主义与中国革命具体实际相结合, 最重大、最核心的问题,就是革命领导权问题。陈独秀放弃革命领导权,是大革命失败的根本原因。

周恩来和毛泽东都是中共较早察觉国民党右派的反共阴谋和陈独秀右倾错误的领导人,他们既积极组织反击国民党右派的斗争,又反对陈独秀的妥协退让。1925年廖仲恺被害,周恩来告诫《勿忘党仇》,他叮嘱聂荣臻等同志,蒋介石要限制我们,我们要教育党团员,开展各项活动,争取进步青年,以反对他们限制[1]120-121。1926年1月中山舰事件前夕,周恩来发觉蒋介石排共反共阴谋,同陈延年与苏联顾问鲍罗廷商定,准备采取打击右派、孤立中派、扩大左派的对策,组织反击,但陈独秀却没有同意。3月20日中山舰事件前几天,周恩来发现前兆,报告苏联顾问,被视同儿戏。事件当天,周恩来、毛泽东在李富春家商议,主张反击。周恩来、陈延年、聂荣臻等讨论反击计划,报请中央决定。陈独秀不予支持,相反却决定接受蒋介石限共、排共的条件。连陈独秀的儿子,时任广东区委书记的陈延年也气极大骂其父“老糊涂”、“混蛋”[1]132-133。

周恩来在反击国民党右派污蔑共产党“闹分裂”有关谎言时指出:“各被压迫的阶级的共同目的虽在国民革命,但在革命的长期斗争中,民族资产阶级总是富有妥协性,小资产阶级也常常摇摆不定,只有无产阶级是最不妥协的革命阶级,要靠他携同农民、手工业工人督促小资产阶级、民族资产阶级不妥协地与敌人争斗,才能达到国民革命的真正目的———民族解放和民主政治的实现。所以为工农阶级奋斗的共产党的活动,当然不外领导工农的革命力量推进国民革命,以防止其他阶级的妥协性在革命中发生不良影响”,他指出是国民党右派在闹分裂,而共产党人,自然要“时时刻刻帮助左派作理论上和事实上的争斗”[2]2-4。

蒋介石“4·12”叛变后,周恩来等人试图组织工人武装予以反击。由于陈独秀的妥协,可惜为时已晚。他与赵世炎、罗亦农等人在给中央的电报《迅速出师讨伐蒋介石》中指出:“为全局计,政治上不宜再缓和妥协。上海于暴动后,已曾铸成大错。再不前进,则彼进我退,我方亦将为所动摇,政权领导尽将归之右派,是不仅使左派灰心,整个革命必根本失败无疑”[2]7。“4·12”事变后的4月18日,周在有关会议上,一针见血地批评“中央政策动摇,指导无方,对于前次广东与上海都如此,中央对于争领导权没有决心”。他还严正指出:“此次运动(共产国际)东方局也要负责”,并提出建议要注意以后“党的统一指导问题”[1]163。

大革命时期的毛泽东,首先对国共合作有深刻的理解。他在湖南自修大学主办的《新时代》创刊号上发表《外力·军阀与革命》一文中指出:“中国的反动势力太大了,外力和军阀勾结为恶,共产党和一些‘非革命的民主派’都将同‘革命的民主派’国民党合作,‘以成功一个大的民主派’。”到广州后,他在《向导》上发表《北京政变与商人》一文,对中国革命提出基本看法:国民革命的历史使命是“打倒军阀并打倒和军阀狼狈为奸的外国帝国主义”,只有“建立严密的联合阵线,这个革命才可以成功”[3]91-92。

国共合作时,毛泽东被派往上海执行部工作。此间他以中共中央局秘书身份起草并与陈独秀合署一系列文件。其中如《中共中央通告》第十五号,第一次使用国民党“右派”这个概念,提出不要使“分离的言论与事实出于我方”,授人以柄;又要“为国民革命计”,对右派的言论、活动“都不可隐忍不加以纠正”[3]96-97,提出了针对右派的正确的指导原则。西山会议派公开排共、反共,毛泽东利用其代理国民党宣传部长之便,在宣传上做了维护统一战线、反对右派破坏的许多工作。特别是对民族资产阶级,毛泽东最早提出将其分为左翼、右翼,并加以区别对待的重要理论。他主张:“用无产阶级、小资产阶级及中产阶级左翼合作的国民革命,实行中国国民党之三民主义,打倒帝国主义,打倒军阀,打倒买办地主阶级(即与帝国主义军阀有密切关系之中国大资产阶级及中产阶级的右翼),实现无产阶级、小资阶级及中产阶级左翼的联合统治,即革命民众的统治。”[3]100他以国民党中央宣传部名义创办《政治周报》,加强反击新老右派的舆论工作。中山舰事件当天,他与陈延年向苏联顾问提出反击建议,遭拒绝,随后又在李富春家与周恩来商量对策。周恩来后来回忆说:“毛问各军力量,主张反击……我听了毛的话找季山嘉(苏顾问———引者注),他说不能破裂。”[3]104-105
总之,大革命时期的周恩来与毛泽东,虽然所处的岗位不同,但他们关于资产阶级民主革命,关于统一战线,特别是关于革命领导权问题,已经有了大致相同的认识和行动。十几年后,周恩来回忆说:“我们党的历史上几个时期的许多成功,都是因为执行了毛泽东同志关于领导权问题的思想和路线……可以说‘左’倾右倾都不懂得领导权问题,不懂得争取这个领导权。”[2]218大革命时期周恩来毛泽东关于革命性质、任务、统一战线,特别是关于革命领导权等重大原则问题上的认识与实践方面的一致,为他们将来的合作奠定了坚实的基础。

二、志同道合——关于革命道路的问题

如果说大革命时期中国革命的中心问题是领导权问题,那么土地革命时期中国革命的中心问题就是革命道路问题。八七会议,我们党确定了土地革命和武装斗争的总方针,然而这个总方针如何实施,这是中国共产党人面临的严峻考验。

周恩来是中共较早认识革命武装重要性,并是革命武装的创始人和杰出的军事领导人。他早在1922年就提出“真正革命非要有极坚强极有组织的革命军不可。没有革命军,军阀是打不倒的”[4]。大革命中,周恩来在黄埔军校、两次东征、创建广东革命根据地、组织上海第三次工人武装起义的过程中,积累了丰富的军事斗争的经验。在中共早期,他的这些经验是极为宝贵的,后来党派他领导南昌起义及以后长期担任党的军委负责人与这有着直接的关系。

八七会议上,毛泽东以亲身经历,从国共合作时不坚持政治上的独立性、党中央不倾听下级和群众意见、抑制农民革命、放弃军事领导权等四个方面批评陈独秀的错误,对八七会议做出土地革命与武装斗争总方针的决策,起了重大影响。尤其是他关于“政权是由枪杆子中取得的”这一著名论断,警示了全党。难怪瞿秋白同志曾在一个多月后的一次政治局常委会议上说:“我党有独立意见的要算泽东。”[3]144
党的六大,正确地总结了毛泽东等同志创建农村根据地的经验,认为农村中“游击战争将成为主要的斗争方式”[5]43,肯定中国农村根据地和工农红军能够存在和发展。但仍认为要以城市为中心,对农民武装斗争和武装割据认识不足。党内在如何贯彻八七会议土地革命和武装斗争总方针方面,还存在严重分歧。一些人照搬俄国革命的经验,迷恋城市中心论,对“一省数省首先胜利”、“攻打中心城市”这些“左”的口号很感兴趣。他们一方面号召土地革命,广泛开展游击战争,另一方面又担心游击队会把农民“最后一只老母鸡吃了”[6]142而遭到农民的反对,怕共产党到农村去会变质。这固然与共产国际一些人的认识有关,但究其根源还在于这些领导者本身对中国社会的本质与中国农民问题认识肤浅,没有认清中国革命的武装斗争对土地革命的依存关系。在落后闭塞、文盲充斥的旧中国,“请问谁有本事在一个早晨把全国人民动员组织起来参加革命总暴动?这完全是一句壮观的空话”[6]128。

毛泽东从一开始就坚持了土地革命和武装斗争相结合的正确道路。八七会议后,瞿秋白要留毛泽东在中央工作,毛泽东婉拒说:“我不愿跟你们去住高楼大厦,我要上山结交绿林朋友”[7]10,一留一拒,都是基于“城市中心”、“农民问题”这两大问题的不同认识。从瞿秋白、李立三到王明、博古都没有认识到土地革命与武装斗争相结合才是中国革命唯一正确的道路。正如毛泽东在回答“红旗到底能打多久”这个问题时所指出的那样:当时的中国是帝国主义最后阶段中互相争夺的一个半殖民地,封建军阀即“统治阶级混战”,这就是“红军与游击队的存在与发展”及其相伴随的“成长于四围白色政权中的小块红色区域的存在与发展”[8]98的根本原因。毛泽东在实践中开创了土地革命与农民游击战争相结合建立农村根据地,以此为依托,以打土豪、分田地来发动群众,建立苏维埃;以武装民众,开展农民游击战争,保卫革命胜利果实,并“傍着发展”根据地,“同时扩大同时深入”土地革命,如此“波浪式地向前发展”[3]214这一套很有特色、符合中国国情的宝贵经验,毛泽东1930年就已经作过比较系统的总结。正如毛泽东后来所指出的那样,中国革命选择这一道路不是任何个人的主观意愿所决定,而是近代中国具体国情的产物,是“逼上梁山”。“我们就是从蒋介石那里学来的”,“国民党搞白色恐怖”,“我们才拿起枪来,上山打游击”,实行了“枪杆子”与“民众运动”的结合[3]270-271。

周恩来因组织南昌起义,没有参加八七会议。但他坚决地贯彻了八七会议的精神。他与贺龙、叶挺、刘伯承、朱德等同志,排除了张国焘的干扰,果断地发动南昌起义,打响了武装反抗国民党反动派的第一枪。在中共六大上,周恩来在他所作的军事报告中,肯定大革命时期党在军事政治工作中所取得的成绩,同时也批判了陈独秀右倾机会主义的军事路线。为了联合战线“根本取消了我们自己独立的军事工作的意义”。结果,“一旦蒋介石叛变”就使“革命遭受严重挫折”。南昌起义失败后,又产生另一种偏向,“抹杀一切军事工作,反对一切军事准备,军事技术的训练,都目之为军事投机。由那一极端直趋到这一极端”[1]212。

八七会议以后,周恩来同瞿秋白一样,虽然赞赏毛泽东的《湖南农民运动考察报告》,也赞同毛泽东关于枪杆子中出政权的论断,但在如何贯彻八七会议确立的土地革命与武装斗争这一总方针方面,一时间跳不出城市中心和对农民问题缺乏深入认识的误区,加上共产国际方面的影响,他在近两年的主持中共中央工作期间,“在把自己的城市革命观点推行到”“农村根据地”“的过程中,他在当时的判断是有失误的[9]110。比如1929年2月中央致红四军的信(“二月来信”),要调朱、毛离开红军,就是其具体表现。朱毛红军会师,由于党和红军的领导人在如何建军问题上存在分歧,两支部队会师后又有磨合的复杂问题,加上中央特派员不当的指导,导致红四军领导层朱、毛、陈之间的失和,发生了排挤毛泽东的严重失误。当时主持中央工作的周恩来,对前方的情况不甚了解,但他根据变化的情况,特别是他从毛泽东的抗辩信中认识到调朱毛离开红军显然失误。8月,陈毅来上海向中央汇报红四军情况后,周恩来与李立三、陈毅组成一个委员会,研究并起草了给红四军的信(“九月来信”),彻底纠正“二月来信”的错误,着重支持毛泽东同志关于红军建军原则的基本思想。“九月来信”分析当时的政治形势,指出红军和根据地必将能够坚持和发展,并由此得出一个对中国革命具有重大意义的论断:“先有农村红军,后有城市政权,这是中国革命的特征,这是中国经济基础的产物。如有人怀疑红军的存在,他就是不懂得中国革命的实际,就是一种取消观念。”[2]32这是中国特色的新民主主义革命道路,即农村包围城市的道路见诸中央文件的最早概括。这一有着决定中国历史命运之意义的革命道路,由毛泽东、朱德领导的工农红军坚持农村游击战争所创造,由当时实际主持中央工作的周恩来等人最早概括出来,具有重大的历史意义。周恩来、毛泽东这两位历史巨人,此时虽然个人交往并不深厚,但他们的共产主义之志,在中国实现共产主义之道,即具有中国特色的以农村包围城市的中国革命道路的认识与实践,已经志同而道合了。毛泽东、周恩来他们近半个世纪亲密合作,至死不渝,这一历史奇迹,纵然因素多多,但“志同道合”才是其中最本质的。

三、生死抉择——关于革命的战略与战术问题

革命的最高形式是武装斗争。根据地的发展,苏维埃人民政权的建立,必然导致国民党反动当局的军事“围剿”,必然要通过军事上的较量来决定命运。随着革命领导权、中国革命道路问题的解决,根据地与人民武装力量的发展,武装斗争,军事较量,上升为中国革命的中心问题。

随着军事较量成为革命的中心问题,革命阵营内部,军事战略与战术问题的地位也随之凸显出来。在3年根据地创建以及反“围剿”的过程中,毛泽东和他的战友们创造了一套具有中国特色,完全符合当时中国革命具体实际又行之有效的战略战术,并相继粉碎了国民党反动派的第一、二、三次“围剿”,壮大了红军,扩大了根据地。但就在此时我们党内领导层发生了排挤毛泽东对红军领导的严重失误。

1931年11月赣南会议,1932年5月长汀会议,1932年10月宁都会议,以毛一贯反对国际路线,反对临时中央“积极进攻路线”“攻打中心城市”,以求“一省数省首先胜利”为由,压制打击毛泽东同志正确的战略思想,指责毛理论上是“狭隘经验论”,“富农路线”;根据地问题上“傍着发展是右倾保守”,军事问题上指责古田会议确立起来的党对军队的绝对领导是“党包办一切”、红一方面军保留着“游击主义传统”,声称对毛泽东“要集中火力反对右倾”“要作最残酷的斗争”[3]282。压制、排挤造成毛泽东两次称病疗养。宁都会议后,完全剥夺了毛泽东对红军的领导权。这不仅是对毛个人的打击,而且最后导致第五次反“围剿”的失败和中央根据地的丧失。

1964年,朱德旧地重游,回忆毛当年的“正确主张,未被采纳”,十分惋惜:“不听仙人指,寻求武夷巅,越过仙霞岭,早登天台山,赣闽成一片,直到杭州湾,出击求巩固,灭敌在此间。”朱自注此诗说:“第一句以下各句,都是毛主席当时的指示精神。”[3]289-290聂荣臻亲历执行临时中央的“积极进攻”、“攻打中心城市”赣州和接受毛泽东的建议,出击求巩固,远袭敌力量薄弱的漳州两次典型战役,后来回忆说:“打赣州,没有打下,吃了苦头。打漳州,打下来了,吃了一个甜头。两者相距一个多月,两相比较,究其原因,赣州是敌人的强点,又有国民党大部队增援,再加上我们侦察警戒疏忽,所以吃了亏,毛泽东同志一开始就不主张打。漳州是敌人的薄弱点,毛泽东同志……亲自指挥我们打,取得了胜利。所以,选择敌人的弱点,应该是我们处于劣势的部队绝对要遵守的一个军事原则。此外,即使漳州打下来了,也不能引申说凡城市都可以打……‘争取一省和数省首先胜利’,‘夺取中心城市’等口号显然更是战略性错误。”[3]331
1935年叛变投敌的原红军将领龚楚50年代在香港出版《我与红军》一书,大肆攻击周恩来,说周恩来到苏区衔“左”倾中央之命“清算与斗争”毛泽东,他到苏区夺了毛泽东的党权与军权。美国名记者索尔兹伯里也提出:“如果说,没有证据表明周恩来支持博古和李德要搞掉毛的阴谋的话,也没有证据表明周恩来曾参与反对此种阴谋。”[10]150一些港台研究者也就此凑热闹。近十多年来,许多专家就此问题作了深入研究,加上有关资料的公开,现已得出如下共识:“索氏的第一句话基本正确,但不是‘如果’,而是找不出任何证据来,‘表明周恩来支持博古和李德要搞掉毛的阴谋’;索氏第二句话则是不正确的,因为我们可以找到很多证据来,‘表明周恩来参与反对此种阴谋’。”[11]126事实说明打击排挤毛泽东,致使其被剥夺对红军的领导权,是临时中央及其支持者,而不是周恩来。周恩来对毛泽东的尊重和尽可能维护,显然是不争的事实。

值得重视的是周恩来在中央苏区指挥红军其基本的战略和战术思想,与毛泽东常趋一致。比如“周恩来到苏区前曾主张进攻赣州。他到苏区后,同毛泽东交换了意见,根据对实际情况的估量,致电临时中央,明确表示:进攻中心城市有困难”[1]304;1932年春,周恩来听取了毛泽东以“出击求巩固”,“必须直下漳(州)、泉(州),方能调动敌人求得战争,展开时局的”的建议,红军远袭龙岩、漳州,取得大胜利;同年8月周恩来不顾临时中央和苏区中央局要其攻打中心城市的压力,再次听取毛泽东外线作战以求巩固,向北进军一举夺得乐安、宜黄战役的大胜利。第四次反“围剿”,毛泽东已被剥夺军权,但周恩来与朱德仍然坚持毛泽东一贯的战略战术,与苏区中央局后方同志以及临时中央就进攻中心城市,还是在运动中消灭敌人,再次发生争论。“这个争论,在某种意义上可以说是宁都会议那场争论的直接继续。”[1]320周恩来、朱德抵制了错误指挥,取得了对第四次反“围剿”有决定性意义的黄陂、草台冈两大战役的重大胜利,创造了诱敌深入,预设战场,集中优势兵力,在运动中歼灭敌人的光辉战例和首创红军史上大兵团伏击战的宝贵经验。

周恩来到达中央苏区后两年多中,提出了许多重要的军事指挥原则,成为毛泽东军事思想重要的组成部分。比如他提出以少数兵力牵制多数敌人,“在决战方向集中优势兵力”以保证有把握歼灭敌人;在敌以要塞为支点情况下,要在敌要塞间隙中开展游击战原则;军民结合,正规红军与红色游击队相结合原则;政治工作保障与后勤支援原则等[1]326。可惜由于他的战略思想与临时中央格格不入,1933年初,博古、李德进入苏区后,李德的独断专行代替了由周恩来树立起来的军委的集体领导,1934年初,在“统一后方”的名义下,周恩来被调回瑞金,失去了对前线红军的指挥权。即使后来是“三人团”成员,他也仅负责督促军事计划的实行。据曾任李德翻译的伍修权同志回忆:此间周恩来曾与李德进行过多次争论,他不同意李德强调“正规军”打“阵地战”,以“多路分兵”对付敌人的“多路进攻”。他主张以第四次反“围剿”创造的“集中兵力于一个方向,其它方向则部署牵制力量,使红军保持相对优势的机动的兵力,以粉碎敌人进攻”[1]338。他的正确主张不被李德、博古采纳,临时中央错误的战略战术导致第五次反“围剿”的失败,红军只剩下大转移这一条路了。

“人们从胜利时认识了毛泽东同志,在失败中又进一步认识了毛泽东同志。”[12]111周恩来是中共这一类领袖人物的代表。从第五次反“围剿”的失败,长征开始尤其是湘江战役后,李德因众怨已无法实施指挥,博古也势气大伤,“‘最高三人团’中,只有周恩来沉着冷静,支撑困难局面”[13]43。在此情况下,他根据广大指战员反对“左”的军事路线的情绪,不顾李德的责难,在通道召开中央负责人会议,讨论毛泽东关于红军改向川黔、放弃与二、六军团会合的建议。周恩来使毛泽东自宁都会议以来,第一次在重大军事问题上有了发言权。接着在黎平会议上,周恩来决定采纳毛泽东的意见,实现了通道改向、黎平转兵。刘伯承后来说:“当时如果不是毛主席坚决主张改变方针,所剩三万多红军的前途只有毁灭。”[14]86应特别指出的是,黎平会议决定在适当的时候召开政治局扩大会议,以检阅在反对第五次“围剿”与西征中军事指挥上的经验与教训,这为遵义会议提供了组织上的保证[12]34。1935年元旦政治局猴场会议,又排除了李德对军队的领导权,正如周恩来后来所说:“经过不断斗争,在遵义会议前夜,就排除了李德,不让李德指挥作战。这样就开好了遵义会议。”以上事实说明周恩来为遵义会议的召开,为毛泽东走上中央领导岗位,做出了决定性的重大贡献。

遵义会议是依据黎平会议决议召开的总结第五次反“围剿”以来经验教训的政治局扩大会议。会上,博古做主报告,他竭力为错误的领导和指挥辩护;周恩来做副报告,指出第五次反“围剿”失败的主要原因是军事领导战略战术的错误,并主动承担责任;洛甫根据与毛泽东、王稼祥共同草拟的提纲作反报告,随后毛泽东作长篇发言。他对错误的军事路线作了切中要害的分析批评,阐述了中国革命的战略和战术问题,指明了今后的方向。他的发言成了会议真正的主报告。后来发现的陈云同志在长征途中整理的遵义会议的传达提纲有这样的记录:“扩大会中,恩来同志及其他同志完全同意洛甫及毛、王的提纲和意见”。会后不久,毛泽东曾对红一师师长李聚奎说:最近党中央召开了遵义会议,这个会开得很好,恩来同志起了重要作用[15]53,“显然,周恩来的态度,对毛泽东的正确主张能取得胜利,有着重要作用”[1]326-328。遵义会议上,“周坦率地告诉同志们,毛‘观点正确,我们应当听他的’”[9]115。“周恩来在发言中全力推举毛泽东领导红军今后的行动。他的倡议得到多数人的支持。”[1]349
金冲及先生说得好:“从宁都会议前夕前方同后方的争执、第四次反‘围剿’战争大兵团伏击歼灭战的胜利,一直到第五次反‘围剿’期间周恩来同李德间发生的多次争论,可以看到一条清晰的脉络:周恩来的军事思想同毛泽东基本一致,而同‘左’倾领导者是对立的。他们都主张集中优势兵力,在运动中创造战机,发现并抓住敌人的弱点,各个击破,加以歼灭。因此,在这个危急时刻和随后的黎平会议、遵义会议上,周恩来能同毛泽东站在一起,坚决支持毛泽东的主张是很自然的。”[1]346-347
在党、红军、中国革命生死存亡系于一瞬的关键时刻,周恩来历史性地选择了毛泽东。有人曾指出,周恩来一生,有数次机会,可以利用他在党和红军内的影响,谋求他个人在党内的最高领导地位。但豁达大度、顾全大局、全心全意为中国的前途和命运着想的周恩来,义无反顾地选择了真理的代表者毛泽东。这是一个伟大的历史性抉择!后来周恩来回忆说,“在那种关头,只有坚定不移地跟毛主席走”[12]69!
周恩来这一历史性抉择,是贤者之举。周恩来推举当时地位和影响都不如他的毛泽东,这种戏剧性的变化确定的毛周合作关系“决定了人民中国的整个轮廓和进程”[9]300,这是除非圣贤而非常人所能做到的,也是那些个人野心家们所不能理解的。周恩来选择毛泽东更是智者之举。迪克·威尔逊曾分析说:“周恩来根据自己的亲身体验,认识到中国农民革命所提出来的挑战是巨大的……在这场农民革命中,找不出比毛泽东更好的领袖。”[9]301毛泽东“至少在革命军事的第一阶段要比他强”[16]98。其次,党内一些老同志后来有一共识“看来只有毛泽东能够对付蒋介石,其他人不行”[6]130。就是让我们这些后来人来看,周恩来是中共仅逊于毛泽东的军事家,“他让给更内行的人对革命有利”[17]287。“作嫁怪侬拙,急流让尔贤”,周恩来推荐毛泽东,已被历史证明不仅是圣贤之举,更是贵有自知之明的智者之举。

在周恩来历史性地选择毛泽东的同时,毛泽东也积极主动地选择了周恩来。长征开始前夕,毛泽东主动要求“转移时将他和张闻天、王稼祥安排在一起”[3]330-331;张闻天回忆说“长征出发后,我同毛泽东、王稼祥二同志住一起,毛泽东同志开始对我们解释反五次‘围剿’中中央过去在军事领导上的错误,我很快接受了他的意见”(张闻天延安整风笔记,1943年12月16日);过湘江时,毛对周恩来说:咱们一起过江[1]345,毛泽东开始了如索尔兹伯里所说的“担架上的阴谋”。据贺子珍回忆,毛当时曾对她说:“那时争取到周恩来的支持很重要,如果周恩来不同意,遵义会议是开不起来的。”[18]194-195在红军和中国革命面临生死存亡的关键时刻,毛泽东一方面做“左”的路线的分化瓦解工作,主动争取张闻天、王稼祥等同志;另一方面又注意争取一贯同情、支持他的周恩来的支持,原因是这三人在当时都是有关键性影响的人,而张、王、毛同因身体不好,需要担架,这就为毛主动争取周、张、王,首先从张、王开始提供了机会。而争取张、王对错误路线的反戈一击,最具说服力和影响力。遵义会议的成功,固然是历史之必然,但也是毛泽东这一斗争策略的成功,是毛泽东对周恩来、张闻天、王稼祥作生死攸关抉择的成功,也是周、张、王在关键时刻,在关于领导权,特别是军事领导权这一关键问题上,选择毛泽东这一生死抉择的成功。从此,毛泽东、周恩来摆脱我们党迷信国际路线“左”的束缚,在马克思主义中国化问题上,开始了“走自己的路”的40多年的成功合作。    

正如有的历史学家所指出的那样,“遵义会议的全部成果可能就是在红军长征前,周毛之间达成了一致意见”[9]116。遵义会议,在决生死、定命运的关键时刻,在军事领导权这个关键问题上,毛周相互选择对方,这一生死抉择,成了毛周合作领导体制的真正起点,从此,中国革命就有了希望。
参考文献

[1] 金冲及.周恩来传:1898—1949:上.中央文献出版社,1998.

[2] 周恩来选集:上册.人民出版社,1980.

[3] 金冲及.毛泽东传:1893—1949:上.中央文献出版社,1996.

[4] 飞飞.评胡适的“努力”.少年,1922(6).

[5] 中共六大决议案 //中共中央书记处.六大以来——党内秘密文件:上册.人民出版社,1981.

[6] 冯建辉.从陈独秀到毛泽东.中央文献出版社,1998.

[7] 谭震林.回顾井冈山斗争历史//井冈山革命根据地:下.中共党史资料出版社,1987.

[8] 毛泽东.星星之火,可以燎原//毛泽东选集:第1卷.人民出版社,1991.

[9] (美)迪克·威尔逊.周恩来传.封长虹译.解放军出版社,1990.

[10] (美)哈里森·索尔兹伯里.长征——前所未闻的故事.解放军出版社,1986.

[11] 黄少群.周恩来在中央苏区时期思想与实践研究述评//李海文.周恩来研究述评.中央文献出版社,1997.

[12] 中共中央党史资料征集委员会,中央档案馆.遵义会议文献.人民出版社,1985.

[13] 程中原,夏杏珍.历史转折论——从遵义会议到十一届三中全会.人民出版社,2002.

[14] 贵州社会科学杂志社,贵州省博物馆.红军长征在贵州史料选辑.贵州社会科学院,1983.

[15] 李聚奎.遵义会议前后//星火燎原:二.解放军出版社,1986.

[16] 南开大学周恩来研究中心.中外学者再论周恩来.中央文献出版社,1999.

[17] 刘济生.解读周恩来.吉林人民出版社,2001.

[18] 王行娟.贺子珍的路.作家出版社,1985.
优势互补，相得益彰
——再论毛周合作是历史的必然选择
● 关于知识结构
● 关于个性特征
● 关于治国理念
● 关于思维方式与工作方法
● 关于角色定位
● “实事求是”与毛周“海洋与海岸式”的合作关系
毛周合作，不仅决定于他们的趋同性，在于他们的志同道合；另一方面，还在于他们的互补性，在于他们大同之下的小异，在于他们相对于对方的优势。而这种有别于对方的优势、特点，正好又是对方所缺、所短、所需。毛周合作成就了领袖人物的合作，优势互补、相得益彰的典范。
毛泽东与周恩来，在中国革命的早期，即遵义会议前，他们在中国革命的几个重大问题，如国共合作和革命领导权问题；关于党与革命武装问题；关于农民问题，关于武装斗争与土地革命相结合，即城市中心与农村中心的问题；以及中国革命的战略与战术问题，他们的认识渐趋一致。这奠定了他们长期合作的基础。这一点，迪克•威尔逊早已指出：“遵义会议的全部成果可能就是在红军开始长征前，周毛之间达成了一致意见”[1]116。毛周合作“这种引人注目的关系决定了人民中国的整个轮廓和进程”[1]300。固然，毛周合作，取决于他们之间这种趋同性、一致性，这是基本的，主导的。除此之外，毛周关系，还有另一方面，那就是在一些非主流、非本质问题上，他们的相异性、互补性。这种“大同”基础上的“小异”，因其能解决各自所缺或对方所需，不仅没有因相异而妨碍合作，反而因互补而增进了合作，这是遵义会议后毛周关系的基本倾向和基本特征。

毛周这种优势互补的关系，几乎涉及他们的为人以及对党和国家治理的方方面面，表现在：

一、关于知识结构
（一）文化人格

刘济生教授比较精当地分析了周恩来的文化人格：“第一是共产主义文化，第二是西方文化，第三是东方传统文化”，“三位一体”。马克思主义文化在他的文化观中“居于主导地位”[2]91。这是文化人格最合理的一种结构[2]256。周恩来这种文化人格决定了他的一生，近于“完人”。

毛泽东的文化人格，虽然也是“三位一体”的，也是马克思主义文化居于主导地位，但就其结构的合理性来说，有欠缺。毛泽东对西方文化缺乏象周恩来那样的亲临实地的考察，在具体实践中吸取少于排斥，“而对西方文化则持扫荡一空的态度”；对中国传统文化，理智难胜偏爱，一些封建性的糟粕有着根深蒂固的影响。“对马克思主义的理解晚年也有教条的成份”[2]256。这些欠缺的一面，决定了这位世纪伟人晚年难免的重大失误。

（二）经验背景

这方面刘济生教授的见解也很独到：“周更知彼，毛更知己”。周恩来充分了解对方：他求学日本，游学西欧，多次到过苏联。他对外部世界尤其是苏联和西方政治、经济、文化的异同，有比较深入的考察；他对政治对手蒋介石以及国民党的了解，也超过中共高层其他人。“从城市里认识世界比从乡村里认识世界要方便得多，容易得多”[2]253。因为城市是政治、经济、军事、文化更为集中的地方。周恩来认识世界主要是通过对城市的考察，这同他出身于城市有关，这也是他后来比毛泽东难于跳出城市中心论的背景经验。

毛泽东这方面与周恩来刚好相反。毛更充分地了解自己。他放弃国外学习考察的机会，认为“对自己的国家还了解得不够，我把时间花在国内会更有益处”[3]26。毛泽东出身农村，对农民有深厚感情。他除了在广州、上海有短暂的经历外，多数时间是在偏僻的乡村闹革命。他曾多次长时间在农村坚持社会调查，写了大量的农村考察报告。他对半封建半殖民地的旧中国，尤其是中国农民的了解，无人能出其右。正因为这一点，他是从“城市中心论”中最早觉悟，并开辟了中国革命“农村包围城市”这一正确道路的领袖人物。八七会议后，瞿秋白有意留他在中央工作，他婉拒说“我不愿跟你们去住高楼大厦，我要上山结交绿林朋友”[4]140。南昌起义后，他强调“湘南暴动，纵然失败，也不用去广东，而应上山”[4]140。但毛泽东对世界和政治对手的了解，要逊于周恩来。他对世界的了解主要是通过媒体等间接的渠道，象对中国国情，尤其是农民的了解“那种亲身感受就难看到了”[2]253。

知己者必知彼、知彼者必知己。因为知己知彼的认识过程是在相互比较中进行的：“周毛都是知己知彼的大政治家、大军事家”[2]253。“周更知彼，毛更知己”，只是相对而言的。

（三）气质与兴趣

不同的出身，不同的环境，不同的经历，形成毛周不同的性格、气质和兴趣、爱好。毛泽东是思想家＋诗人的气质，浪漫、幽默、不拘小节、大而化；周恩来是社会活动家＋管理者的气质，务实、谨慎、一丝不苟、细而全。毛泽东的兴趣在哲学、在诗、在运筹；周恩来的兴趣在交往、在过程与细节、在贯彻与操作。

二、关于个性特征

关于毛泽东和周恩来，早有相关方面给出的精当评语，评述了他们的个性特征。前文已引《毛氏族谱》中对毛泽东的评价是“闳中肆外，国而忘家”，极简约而又准确地概括了毛泽东的个性特征和豪迈情怀。毛泽东豪迈、自信、无所畏惧；幽默、豁达、不拘一格；他自立意识、竞争意识、创新意识强，喜欢独树一帜、标新立异、特立独行。“天行健、君子以自强不息”，在他身上有最好体现。当然，毛泽东的个性也有另一面，有缺陷的一面，那就是任性、急躁、有时近乎粗暴，主观性强，有时几近强加于人。

无独有偶，1917年南开同学录给周恩来的评语是“君性温和，诚实，最富有感情，挚于友谊”[5]416。也是极简约而又准确地概括了周恩来的个性特征及其人格魅力。“贵和”是周恩来最主要的个性特征，他曾说自己“天性富有调和性”[6]41。他善于交际，挚于友情，善于异中求同，调解和处理各种复杂的矛盾，把大家“和”起来。团结尽可能多的人一道工作，这是他的最大优势。周恩来善于求同，善于“和”，最大秘决是“无私”，从不记较个人得失。“无私”是为了“爱人”，“爱心博大，覆盖国家、人民及整个世界”。只有无私，才能只讲付出，只讲奉献，不讲条件；只有无私，才能坦诚，在“求同”与“和”的过程中，做到真、诚、信。如果说，“天行健，君子以自强不息”是毛泽东的写照；那么“地势坤，君子以厚德载物”则是周恩来的写照。付出越多，收获也越多。周恩来的最大收获是他的“人脉”，是他的威望，他的人格魅力。这种“无私”，这种奉献，这种真、诚、信，近乎“傻”，这正是以周恩来为楷模的共产党人最大的智。如果说，毛泽东是强者的代表，周恩来则是智者的代表。智者千虑，必有一失，周恩来的“失”，就在于特殊情况下，他的“和”，他的“调和”也有负面效应。批评李立三失误时，周恩来不够彻底，“和”的结果让王明等人钻了空子；六届四中全会，他因共产国际的因素，让步了，“和”的结果是让王明等人篡夺了党的领导权；“文革”那特殊年代，他违心地“中和”了，以至有些人至今不理解，不谅解，批评他软弱、调和，“不倒翁”，甚至有人说，没有周恩来，“文革”不会那么长……诚然，周恩来的“和”，不是无原则的和。“他得到了‘不倒翁’的外号。看上去他前后左右摇摆，但事实证明他是坚定不移的”[7]260。周恩来是革命性、原则性很强的人。一个彻底的大爱无私的人，是不可能无原则地“和”的，他的“和”，一定是两利之中取其重，两害之间取其轻的正确选择。

三、关于治国理念

受远大报负的驱使，毛泽东、周恩来都早有关于救国理念的探讨。他们除了最终选择马克思主义，其根本立场，根本观点相同之外，在如何救国、治国的理念方面，明显存在差异。

（一）不同的救国观

刘济生教授指出：周主张实力，毛主张心力。“青年周恩来认为，救国以经济、军事实力为本”。认为“欲谋经济之发展，必先图财政之充足，必先使基本金之有着，然后可振兴实业，立兵工厂，增进军备，提倡教育”[8]47。青年毛泽东则认为“今吾以大本大源为号召，天下之心岂有不动者乎？”“当今之世，宜有大气量人，从哲学、伦理学入学，改造伦理学，根本上，变换全国之思想” [9]28-29。他主张从救国救民的“大本大源”——“天下之心”着手，从哲学、伦理学层面，变换全国的思想，显然与周恩来重实业的倾向有明显差异。有趣的是1915年和1917年，周恩来和毛泽东，曾各自撰写《海军说》、《心之力》的作文，阐述他们各自上述救国理念。周恩来在《海军说》中写道：“立国于今世，无不视其军事强否，以判其国优劣，军盛则国强，军衰则国弱，斯人所奉之公理，百验不磨者也”[8]（P.59）。他认为强军之先尤要重视海军，“挽神州之陆沉，作中流之砥柱，欲执世界牛耳，保东亚之和平，舍海军其谁与归哉”[8]65。毛泽东的《心之力》，杨济昌先生给评了100分，在师生中广为传颂。他认为“今日之变法，俱从枝节入手，如议会、宪法、总统、内阁、军事、实业、教育，一切皆枝节也”。毛泽东这种唯从“天下之心”，“变换全国思想”，才是“大本大源”的治国理念，在他的一生中一以贯之，始终不渝。从古田会议到延安整风；晚年的社会主义教育运动到文化大革命，都是从思想、人心、灵魂深处着手的。

当然，这不是说，年轻的周恩来不知道思想与精神之重要。其实，周恩来的另一篇作文《诚能动物论》，也获老师满分，就是讲的精神的力量；也不是说毛泽东的一生是“精神万能论”者，不重视物质方面的作用。毛泽东《实践论》是批判唯心论，坚持唯物论的经典文献。这里说的是他们在救国理念方面存在着倾向性和侧重点方面的差异。这种差异后来在治国——社会主义建设的过程中也表现出来：周恩来重物力、重生产力的发展，强调经济建设为中心，重四化，重科技教育，重视知识和知识分子，重视民主与民主政治，重法制；毛泽东重心力，强调精神的作用，强调人定胜天，重思想斗争，强调政治持帅，重阶级斗争，重政治运动，以政治运动作为推进建设的基本手段，重生产关系的调整，重公平轻效益，重人治轻法制和民主政治建设。毛泽东周恩来这方面的差异，在他们领导新中国20多年的社会主义建设中，给我们这些亲身经历者留下深刻的印象。

（二）不同的发展观

中共八大，是中共第一次面对全局性发展问题，并做出了科学回答的一次盛会。这其中毛泽东做出了重要贡献。遗憾的是“八大路线”并未能取得实践的成功。其后不久，毛泽东便否定了“八大路线”，代之以强调“心力”、“精神力量”、强调生产关系调整的总路线、大跃进、人民公社的“三面红旗”，“对于社会主义的认识，对于怎样建设社会主义的认识”[10]1165，“不胜了了”[10]1168的毛泽东，回到了革命战争年代的老经验上去。他说，“我们的革命是一个接着一个的”，夺取政权以后，土地革命、农业合作化、三大改造，“接着又在去年进行政治战线和思想战线的社会主义革命”，“我们的革命和打仗一样，在打一个胜仗之后，马上就要提出新的任务”，“今后一个相当长的时期内每年要用鸣放、整改的办法解决这方面的问题”[11]579。他认为可以凭政治挂帅，集中力量打歼灭战等老经验，就可以人为地一个运动接着一个运动，造成一个快速跳跃式的发展。他的这种老经验是他一贯倡导的“不断革命论”、“阶级斗争一抓就灵”、“共产党的哲学是斗争哲学”、“斗则进、不斗则退”“大乱到大治”等等治国理念的具体体现。在战争年代那物质资源极匮乏的条件下，这种老经验的确曾起过主导作用。进入和平建设时期，依然套用就很难适应经济建设这个新问题了。这方面周恩来与毛泽东有区别。1922年他在《共产主义与中国》一文中指出，“在革命未成功前，我们只是破坏者，无所谓建设。革命成功后，生产劳动阶级建立了强有力的政府，消灭了私有制，集中了资本、公有了农田，重用世界上有作用的科学家来帮助无产阶级开发实业，振兴艺术，更进而要求生产力和消费的均平配合”[12]81。年轻的周恩来成为中共最早触摸科学发展观的领袖人物。而且周恩来很早就关注苏联的经济建设，并在第一个五年计划贯彻的过程上积累了经验。特别是1956年反冒进，他深刻地认识，经济建设需要稳定的环境，应坚持有序性、持续性，有着不同于战争的规律性。他反复强调统筹兼顾、综合平衡、协调发展。毛周这方面的差异在关于发展速度、方针、平衡观……本质是不同的发展观上对立起来。毛泽东求快、求打破平衡，取得跳跃式发展；周恩来求稳、求综合平衡、协调发展。结果导致周恩来的反冒进与毛泽东的反反冒进。1956年4月，周恩来压缩投资规模时指出：“希望大家在财力、物力、人力（的平衡）上交锋”[13]264，“一定要为平衡而奋斗，数量上平衡以后，还有品种和时间上的平衡问题”[13]267。他坚持抓平衡促发展。1958年1月，在南宁会议上，毛泽东开始反反冒进，他批评说，“我们的计划工作，又平衡又不平衡。平衡是相对的，不平衡是绝对的。净讲平衡，不打破平衡是不行的。反冒进就是讲平衡，却不知道反冒进伤了许多人的心”[10]770。毛泽东的这种不平衡的冒进观，在南宁会议出台的《工作方法六十条（草案）》中，还有进一步阐述：“企业与企业之间，企业内部车间与车间之间，小组与小组、个人与个人都是不平衡的。不平衡是普遍的客观规律。，从不平衡到平衡，又从平衡到不平衡，循环不已，永远如此。但是每一循环都进到更高一段。不平衡是经常的、绝对的，平衡是暂时的、相对的” [11]579-580。这种很哲学的观点，背离了毛泽东自己指出的马克思主义活的灵魂：具体情况，具体分析。革命战争时期与和平建设时期，平衡观是不同的。革命战争时期以战争规律为主导，和平建设时期以市场规律、经济规律为主导。革命追求打破平衡，建设追求抓平衡、促发展；革命以打破平衡为手段，建设以维护平衡为手段，这就是毛周关于发展观分歧的关键所在。

（三）不同的民主观

毛泽东、周恩来由于“文化人格”、“经验背景”的差异，决定了他们民主观方面的差异。毛泽东认为：“民主这个东西，有时看来似乎是目的，实际上只是一种手段。马克思主义告诉我们，民主属于上层建筑，属于政治这个范畴。这就是，归根结蒂，它是为经济基础服务的。自由也是这样。民主自由都是相对的，不是绝对的，都是历史上发生和发展的，在人民内部，民主是对集中而言，自由是对纪律而言”，“它们是矛盾的，又是统一的”。“在人民内部，不可以没有自由，也不可以没有纪律；不可以没有民主，也不可以没有集中。这种民主和集中的统一，自由和纪律的统一，就是我们的民主集中制”[14]368。毛泽东关于民主是手段而不是目的的论断显然受时代的局限。今天，我们已经认识到物质文明、精神文明、政治文明、生态文明，都是我们的目的。我们要建设和谐社会，要追求世界和谐、人与自然的和谐。四大文明，既是我们实现这一目标的手段，也是实现这一目标的目的。当物质文明发展到一定层次的时候，民主、自由等等，精神文明、政治文明，就成了人们自身的客观需要。民主、自由的内涵，就不是一般意义上的“手段”所能涵盖的了。

周恩来关于民主本质的认识较毛泽东深刻。在毛泽东讲民主是手段半年前的1956年7月，他在中共上海市委第一次代表大会上发表《专政要继续、民主要扩大》的重要讲话，在这一讲话中他深刻地指出：“扩大民主，这一点更带有本质的意义”[15]207。当然，周恩来在这里没有展开来讲这“本质的意义”的具体内涵，但我们可以从如下的比较中发现这“本质的意义”所包含的内容，要比毛泽东关于“民主是手段”的内涵要丰富得多。

1957年2月，毛泽东在反右前说：“民主是对集中而言，自由是对纪律而言”，“这种民主和集中的统一，自由和纪律的统一，这就是我们的民主集中制”。可是几个月后，反右时，他说：“我们的目标，是想造成一个又有集中又有民主，又有纪律又有自由，又有统一意志，又有个人心情舒畅、生动活泼那样一种政治局面”[14]456-457。原来民主和自由放在集中与纪律前面，反右后倒过来了。反右斗争的新变化，毛泽东的侧重点和主倾向性由强调民主和自由转为强调集中和纪律。1957年8月，就是在毛侧重点和主倾向性变化后不到一个月，周恩来在讲政治上的改革“要改革成为民主集中制”时说：“又有民主，又有集中；又有自由，又有纪律；又有个性的发展，又有统一的意志，思想上也要适合这个社会主义制度的要求”[15]267。周恩来这段话有两点值得注意：第一，他坚持了反右前毛泽东的提法，将民主与自由置于集中与纪律之前，强调了民主和自由是集中与纪律的前提；第二，将毛泽东“个人性情舒畅”的提法换成“个性发展”。周恩来这样换，出于两点考虑：一是马克思关于人的全面发展的思想；二是毛泽东曾运用马克思的这一思想在《论联合政府》中，批判关于“共产党人”不赞成发展个性，并承诺新中国将“保障广大人民能够自由地发展其在共同生活中的个性”[16]1058的提法。而且以“个性发展”代替“个人性情舒畅”更准确、更科学。可见周恩来这一提法的独具匠心。匠心所在就是极婉转、极巧妙地表达了，在民主与集中，自由与纪律问题上，周恩来与毛泽东的侧重点、主倾向性方面的差异！今天我们以政治文明与和谐社会的理念，来考察50年前，周恩来关于“扩大民主，更带有本质的意义”，就能体会他这句话中那丰富的内涵。在这里，我们见到了周恩来超前的惊人的睿智！难怪迪克•威尔逊在评价周恩来民主意识、平等意识时说：“在公共生活中以真诚民主的方式”“打破旧的高人一等的政治模式”，“他是党内同志中唯一尽力尝试将平等主义带到中国上层生活里来的人”[1]174。

四、关于思维方式与工作方法

文化名人梁漱溟曾谈过毛泽东思维方法的特征：“毛泽东召集会议，特别是建国以后，讲起话来经常是国内国外，海阔天空，讲完了，说就这样吧，究竟怎样，别人未必明白，但周恩来全明白”[17]19。另一文化名人郭沫若在《洪波曲》中谈到周恩来的思维特征：“他思考事物的周密有如水银泻地，处理问题的敏捷有如电火行空，而他一切都以奉献精神应付，就好象永不知疲劳”[18]227。

1958年周恩来因反冒进受毛泽东批评，周恩来检讨时，第一句话就讲他与毛泽东思维方式的不同：“主席是从战略上看问题的，而我往往从战术上看问题” [17]19。

新中国成立不久，毛泽东率代表团访苏，与斯大林会谈时提出“希望要一些既好看又好吃的东西”[19]346。（指中苏友好条约和苏联经济援助），斯大林不着边际，谈判受阻。后周恩来赴莫斯科，落实了友好条约与贷款、贸易、航空三大协定。1972年，尼克松访华，毛泽东接见，尼克松提出台湾、越南、亚洲及世界其他地区局势问题。毛泽东说，这些问题我不感兴趣，那是他（指周恩来）跟你谈的事，他同尼克松谈“哲学问题”[10]1636。

50年代，周恩来与薄一波谈论刘伯承与邓小平，一直配合得很好，周恩来指出是因为刘伯承的特点是“举轻若重”，而邓小平的特点是“举重若轻”[20]。其实毛泽东和周恩来也正是这种优势互补配搭。只是周恩来能思考刘伯承、邓小平配合好的深层次问题，足见他与毛泽东的配合，更自觉，更富有理性。这可能也是毛周合作近半个世纪这一奇迹的重要的内在原因。

尼克松指出，周恩来有一种既注意细节，又避免陷入繁琐的罕见才能。就周而言，“伟大是注意细节的积累这句箴言，几乎确实有几分道理，然而，即使在亲自护理每一棵树木，也总能看到森林” [21].331-332。周恩来深信“治大国犹如烹小鲜”。他思绪周密、细微、周全、慎之又慎。

如果说，在毛泽东的思维逻辑中，重矛盾性、斗争性，信奉矛盾是绝对的，共产党的哲学就是斗争哲学的话；在周恩来的思维逻辑中，则更侧重于同一性、调和性。李海文同志在分析中共党内斗争时指出，对党内斗争采取的方式有毛泽东式的，邓小平式的，彭德怀式的，陈云式的，也有周恩来式的。周恩来说自己天性富有调和性，富有调和性既是他的思维方式，也是他为人处事的原则。他为人谦和，从不强加于人。他从小就养成极强的责任心。然而这就决定他在考虑问题时，既考虑这一面，又考虑到另一方面，从不走极端。他从小就处在复杂的矛盾中，越是复杂越显示他的才华，这在处理党内矛盾表现得更加明显。周恩来历来将斗争区分为党内斗争和对敌斗争，他对这两者区分得十分清楚。敌我的问题他从不让步，从不动摇。他可以忍受党内的错误处分、误会，但是他不能忍受说他叛变。他说，“领导者必要时应忘掉他所受的侮辱”。在党内发生分歧，发生争执时，他往往采取克制的态度，采取与人为善的态度，以顾全大局为重，以团结为重，决不采取走极端的作法。随着历史的推移，事实证明他的这种作法在党内起到了中和的作用、稳定的作用，这在党内是多么的重要[22]。

综上所述，毛泽东的思维方式及其特点是：大而化，举重若轻，多从战略上考虑，重斗争性。是一种“会当临绝顶，一览众山小”（杜甫）的境界；周恩来的思维方式及其特点：细而全，举轻若重，多从战术上考虑，重调和性。是一种“呵护每一棵树，又见大片林”的境界。毛泽东是思想家、哲学家的思路，侧重于“形而上”，侧重于“理”，侧重于思想、精神；周恩来是社会活动家、管理大师的思路，侧重于“形而下”，侧重于“情”，侧重于行为、实践。

当然，毛泽东重矛盾性，重斗争性还有时代的因素，适应了那个时代的需要。在革命战争年代，这种重矛盾性、斗争性的思维方式处于主导地位，发挥巨大的作用。毋庸讳言，周恩来重同一性，重调和性的思维方式，常常与对敌斗争的形势、环境不协调，这就是周常受到毛批评的个中原因。但周恩来重同一性、调和性的思维方式，在毛泽东重矛盾性、斗争性思维方式主导下，在党内、在统一战线内，在人民内部，在维护党的团结和统一，在消弥党内种种斗争的扩大化，特别是毛晚年的失误，调动一切积极因素，团结一切可以团结的力量，弥补毛重矛盾性、重斗争性的片面，为民族和人民解放、为国家建设，发挥了不可或缺的重大作用。更重要的是，我们已经跨越了一个重斗争性的年代，迎来了一个重协调性的年代，“周恩来方式”——周恩来独特的重同一性、重调和性、“贵和执中”的思维方式、领导方式和活动方式，在构建和谐社会、和谐世界的伟大实践中，必将彰显其时代主导价值取向的绚烂异彩。

五、关于角色定位

毛泽东、周恩来在长期的合作中，形成了各自在领导集体中的角色定位并达成默契，这在他们生前与身后，就为许多与之交往者和研究者所关注。

金冲及回答采访者时指出：“尼克松曾讲过这么一句话，毛泽东是拿大注意、决定大事的人，周恩来是负责执行的”。“我读过不少毛泽东和周恩来在各种会议上的讲话记录和文章，有一个感觉，就是毛泽东在统筹全局，提出大政方针，那真是高屋建瓴，势如破竹；而周恩来的讲话和文章更多的给我的感觉是细微周密，入情入理。所以一般说来，毛泽东确实更多地在把握大的方向，拿大主意；而周恩来更多地负责执行和落实”[17]15。

石仲泉同志说：“如果说毛泽东是管‘虚’的，管宏观的，那么，周恩来则在管‘虚’和宏观的同时，自觉不自觉的把自己的主要视野和精力放在抓‘实’上，放在中观和微观上，这就形成了长期以来两人的自然分工” [5]413。

在迪克·威尔逊的笔下：“毛泽东开始把周恩来叫作‘管家’，这是一个善意的称呼。有一个欧洲外交家曾经这样评论：如果把中国比作一个大家庭，那么，深受人民喜爱的周恩来就扮演了一个母亲的角色；而一开始受人尊敬、后来又让人害怕的毛泽东扮演了父亲的角色[1]268。周恩来认定自己只适合当一个行政领导，而不是象征着全民的最高代表” [1]300。“周恩来根据自己的亲身体验，认识到中国农民革命所提出来的挑战是巨大的，也认识到，它之所以优先于城市革命的原因。在这场农民革命中，找不出比毛泽东更好的领袖。周恩来可能还发现，在政策的制定和党务工作的许多方面，毛泽东比其他人更高明一些。他们之间的关系从一开始就是互补的。正如别的同志在遵义会议所看到的，周恩来曾主动放弃最高领导权。在后来的长征中，安于毛泽东军事上的副手地位”[1]301。“周恩来扮演着两个角色，在政策决定之前，他是顾问；在政策决定之后，他又是政策执行人” [1]304。

毛周这种“毛掌舵、周撑船”的互补角色定位，是在斗争实践中形成的。但形成之后，在一定程度上，又成为他们的自觉行动。“在某种意义上，周恩来也是自觉地使自己主要扮演执行者的角色，到位而不越位。一位曾在周恩来身边工作多年的老同志曾问周恩来：你为什么不做些理论方面的工作？周恩来说，你怎么也讲这个话？我们这么大的一个国家，有那么多具体的事，总要有人去管他，我多做些这类事，就可以让毛主席有更多的时间去考虑一些更大的问题。可见，周恩来从国家和革命事业的全局利益出发，甘愿把自己放在‘配角’的位置。而他内心确实敬佩毛泽东，相信毛泽东考虑这些问题，要比自己高明。也是尼克松讲过的一句话：周恩来总是小心翼翼地把聚光灯的焦点只对准毛泽东一个人”[17]19。毛泽东的这种角色意识则更清晰，更自觉。他与尼克松只谈哲学问题，就是证明。

尼克松的深刻不仅在于他象一般研究者那样，提出“毛是……公认的领袖，周是总执行官”[21]351，“周一般使自己处于次要地位，忠实地起着使机器运转的作用”[21]323，而且还在于尼克松更进一层，揭示毛周关系深层的本质的东西：“毛把世界看成是充满矛盾和处在经常变化的状态，他把斗争看成高于一切。周更务实，更注重有选择的斗争来达到有选择的目的。他把他那卓越的行政才能和似乎不知疲倦的个人精力，都用来反对五千万官僚分子的占压倒之势的堕性和使之处于能控制的程度，好让毛全神贯注于做国家超然的精神领袖”[21]350。当然我们并不赞成所谓“五千万官僚分子”、“超然的精神领袖”云云，但我们应当承认，尼克松笔下的毛周角色定位，给我们以更多的启迪。又如他曾引用田中角荣的话：“周在毛面前，象一个侍候一位杰出的国会议员的笨拙的秘书”。但他笔锋一转说：“周具有优雅的风度，很难想象他是个笨拙的人，不过在毛面前，他确实退居从属的地位，至少部分是故意这样做的。他看清了觊觎毛的宝座的危险性”[21]350。在中美关系取得突破性进展的过程中，毛泽东曾先后半年内“三次批周”，“四人帮”攻击周恩来“架空主席”，“有野心”，毛泽东也曾警告外交部的人“不要上那些老爷的当”，“上他们的贼船”[23]159等等。尼克松把周恩来处处小心应付，韬光养晦，注意调整与修补他与毛之间的合作关系，与林彪、“四人帮”周旋的大智大勇，简要但却形象地表达出来，同时对于毛晚年的家长制，周违心顺从；毛不拘小节，周委曲求全；毛周各自的短处和个性特征也惟妙惟肖地揭示在读者面前。

对于毛泽东和周恩来合作关系的认识和理解，有一种见解是深刻的，那就是不仅要了解他们的“同”，还要了解他们的“异”；了解和揭示什么是毛，什么是周；毛之所以为毛，周之所以为周的深层问题。从今天研究的角度来说，可能更需要、更难的是后者。石仲泉同志指出：“不少人这样评论，毛泽东是‘甩手掌柜’，且富有浪漫主义的诗人气质，不具体当家，不知柴米油盐贵；周恩来是国家的大总管，务实的，既要管庞大的国家机器的运转，又要维持社会生活秩序，观察问题视觉和接受外界刺激的心态与毛泽东不可能没有差别”[5]420。我们就是要这样依据他们不同的角色定位、不同的心态和思维方式来深刻地揭示他们的“异”，这对揭示毛周关系的深层问题是很有意义的。

毛泽东和周恩来，由于志同道合，即他们“同”的方方面面，决定了他们近半个世纪的成功合作。这一合作，直接影响了中共对中国的改造，并改变了世界，这是主流。那么，是不是可以说，毛周间的“异”的方方面面，就构成了他们的分歧、不和谐与不协调？显然不能这样说。应该承认，毛周间的分歧、不和谐、不协调，与他们相互的“异”有直接的联系。但他们的分歧、不和谐、不协调，不完全是由他们的“异”决定的。比如宁都会议造成对毛泽东的排挤；“第二次王明路线”（姑且沿用老提法），周恩来一度态度不明朗等，就是如此。也就是说，他们的“异”，不一定导致他们的分歧、不和谐、不协调。这是其一，其二，他们相互之间的“异”，对他们50年合作关系的影响，主倾向是积极的，是他合作关系的积极因素。他们之间的“异”‘，相对于对方来说，是各自的优势，是对方所缺、所短、所需的。他们相互间的“异”，对于他们合作关系的巩固、发展、维系，起了重要的促进作用。这就是优势互补，相得益彰的作用。

关于毛周优势互补促进他们近半个世纪的长期合作，对于这一点，我们应记住两位名人的话，一是尼克松的话：“中国革命没有毛，就决不会燃起火来。而没有周，它就会烧光，只剩下灰烬”[21].365。比喻总是瘪脚的，中国革命决不仅仅是毛周两个人的事。但你得承认，尼克松关于毛周合作关系的认识是极其深刻的。二是要记住周恩来研究权威性专家金冲及的话：“在毛周两人关系中，当然毛起着主导的作用。小平同志讲过一句很中肯的话，没有毛主席，也许我们至今还在黑暗中摸索。对周恩来，我想也可以这样说：如果没有毛泽东，周恩来不会成为今天这样的周恩来。当然从青年时代起，周恩来一直是很杰出的，但真正能使他在一个正确方向下充分施展才能的，还是因为有了毛泽东的领导，这是事实。而对毛泽东，有如一位中央领导同志所说的最离不开的是周恩来，这也是事实。他们之间的关系确实是相得益彰”[17]18。
六、“实事求是”与毛周“海洋与海岸式”的合作关系

毛周合作，除了惊心动魄的外部因素，也有深沉的道德、心理、情感、情操、思维方式等细致入微的内部因素。在这些内部因素中，最重要、最本质的是认知路线、思想路线方面：也就是实事求是的学风、作风和思想方法。

与毛泽东从小受经世致用、实事求是湖湘文化的影响相类似，周恩来从小也受实事求是乡土文化的熏陶。荀德麟先生在论述出生淮安、官至礼部尚书，道光年间的大学士汪廷珍的思想作风与周恩来的传承关系时指出：“周恩来不仅早年家庭遭遇与汪廷珍相似，而且思想作风、立身处世、甚至许多言行都极相似。汪廷珍强调实事求是，并以此名其书斋，周恩来一生坚持实事求是即使在‘文化大革命’时期，‘四人帮’甚嚣尘上之际，他也没有放弃对实事求是的坚持和追求；汪廷珍恪守‘为义为人，不为利为己’，周恩来一生坚持毫不利己，专门利人……；汪廷珍一生谨慎，周恩来在谨慎方面更是无懈可击；汪廷珍立朝三十余载，‘不亢、不阿、不党’，周恩来堪称“不亢、不阿、不党”的典范；汪廷珍为相‘不以隆隆赫赫为名高’，周恩来为总理，日理万机、不骄不矜、鞠躬尽瘁，死而后己；汪廷珍才气过阮元，却坚持‘述而不作’，周恩来早年即以文才诗才名，以思想深邃著，但中年后却不露锋芒，‘述而不作’了。所有这些，能说是偶然的巧合吗？分明有同乡的影响‘传承’的印痕“[24]22。感谢荀德麟先生不仅揭示乡土文化对少小时期周恩来的影响，尤其值得关注的是他还揭示了周恩来从小就受实事求是精神的熏陶。在这里我们虽无具体资料进一步揭示少小的周恩来与汪氏书房——“实事求是斋”有什么具体联系，但是，周恩来此后的一生，之所以尽管坎坎坷坷，但他总能跟上时代的脚步；在中共早期领袖人物中，之所以有那么多叱咤风云的人物一个个落伍，而他却总能遇难呈祥，屹立在中共最高领导层；特别是他之所以能在党和红军生死存亡的关键时刻，作出他一生最重大的抉择。义无反顾地选择声望和影响都不如他的毛泽东，并从此与之终生合作，在一定程度上“决定了新中国的轮廓和历史的进程”[1]300。这一切，固然有诸多原因，但坚持实事求是的认知路线、思想路线，可能是其中最重要的先决因素。

同周恩来受吴越文化、运河文化的影响一样，毛泽东受湖湘文化的影响也是至深至重的。湖湘独特的学风主要表现为“务实”，不论是岳麓书院，还是船山学社，都以“实事求是”为训。人们一般认为湘学“以禹墨为本，周孔为用”，崇尚艰苦奋斗，提倡天下为己任。这种深入实际，注重实践、英雄主义的作风，后成为毛泽东能够领导中共取得革命胜利的一个至关重要的因素。

毛泽东、周恩来都在十六七岁，在校读书时，就以文章享誉校园内外。1910年毛泽东进入湘乡高等小学堂后，就以《言志》、《救国图存论》、《宋襄公论》等作文，受老师赏识，同学钦慕。而这些文章都体现着“经世致用”、贯串着顾炎武、颜同斋、李恕谷等人的“实学”精神。他在创建新民学会时，主张采取“潜在的态度”，而反对“象没有经验的商店，货还没有办好，招牌已经高挂了，广告早已四出了”[25]14那种招摇过市的坏风气。

“经世致用”的学风，必然注重实践。毛泽东注重社会调查是他注重实践的最好说明和典型表现。毛泽东在校读书时，就表示不仅要读有字之书，而且还要读“无字之书”。他曾在“身无分文”的情况下，怀着“心忧天下”的满腔热情，邀同学游学乡间。1917年他与萧子升历经长沙、宁乡、安化、益阳、沅江五县，行程千里，历时数十天，写下了许多笔记、调查报告。后来，他作为职业革命家，先后数次深入农村调查。正因为这一点，使毛泽东最了解中国、最了解农村、最熟悉农民，使一个以农民为主力军、以农村为主战场、以土地革命为基本内容的中国革命的伟大领袖，非他莫属。

毛泽东在延安整风时，以哲学家的视角，对“实事求是”作了深刻的诠释：“‘实事’就是客观存在的一切事物，‘是’就是客观事物的内在联系，即规律性，‘求’就是我们去研究。我们要从国内外、省内外、县内外、区内外的实际情况出发，从其中引出其固有的而不是臆造的规律性，即找出周围事变的内在联系，作为我们行动的向导”[16]801。周恩来在1962年扩大的中央工作会议上，以实践家的视角对“实事求是”作了操作性、实施性的诠释：“说真话、鼓真劲、做实事、收实效，这四句话概括起来就是实事求是”[15]350。可以说，毛泽东、周恩来这两位伟人，从不同层面、不同角度对“实事求是”的内涵作了言简意赅的概括。值得深思的是，他们二人关于“实事求是”解释的互补性，如同他们二人对党和国家领导的互补性一样，其角色定位是完全一致的。这难道是偶然的吗？这一历史细节其深刻性在哪里呢？其深刻性不仅在于它揭示了毛泽东、周恩来之所以在马克思主义中国化的历史进程中成就伟业，是由于他们坚持实事求是这一马克思主义的认知路线，思想路线，而且更在于它揭示了毛泽东、周恩来之所以能在革命的不同历史时期，始终清醒地认清方向、把握住每一个历史时期最重大、最关键的中心问题、与时俱进，并在遵义会议联手开创一条独立自主、“走自己的路”、富有中国特色的革命道路，最终促成他们的终身合作。追根溯源，从他们主观方面来探求，首要的就在于他们的实事求是。这个实事求是的认知路线、思想路线，从本质上揭示了毛泽东、周恩来在中国革命众多的领袖人物中，毛脱颖而出成为全党领袖。周恩来脱颖而出成为毛泽东的主要助手，形成 毛为核心，毛——周为运转轴心，党和国家最高层的领导体制和运行机制，领导党和国家长达40多年，归根结蒂，就在于这个实事求是，就在于他们始终不渝地坚持实事求是。而且他们的“坚持”，他们的不渝，比别人更胜一筹。这一历史细节还深刻地告诉我们：毛泽东周恩来坚持实事求是，又各有自己的特点和风格，一个侧重于哲学的宏观的层面；一个侧重于实学的操作的微观层面。他们就连坚持实事的过程，也是一个互补的过程。这使我们惊诧地发观，毛周合作，其配合默契的程度，竞达到了如此出神入化的境界！

差异就是矛盾。毛泽东、周恩来关于“实事求是”的理解，存在差异，就不可避免地会有矛盾。也就是说，他们合作主倾向下必然存在不和谐与不协调。刘济生教授指出，我们以往较多地关注毛周的“同”、较少甚至有意回避毛周的“异”，回避毛周合作中的差异和矛盾、也就是刘教授所说的毛周的内在冲突。人们往往讲二人的优势互补，却把其内在冲突给忽略了[2]247。英藉世界知名女作家韩素音是较早关注毛周内在冲突、并在这方面作了深刻揭示的学者。她在《周恩来和他的世纪》一书中说：“这两位老人在晚年时的关系中有一种揪人心肺的东西。为了遏制乞求狂飚式革命对中国所造成的动乱，周牺牲了自己和他的尊严，有时还要说些违心的话。……已发生的事太多了，就象危险的核废料，必须无声无息地密封于铅桶之内。整出戏就是汹涌咆哮的海洋和坚如盘石的海岸之间的结合，是盾与矛的关系的范例”[26]529-530。把毛周关系看成是“汹涌咆哮的海洋和坚如盘石的海岸的结合，是盾与矛的范例”，这种比喻形象、生动、是极其巧妙的，揭示是深刻的。他们的“结合”——合作有如海洋与海岸相互依存、密不可分这主流的一面，但也有“惊涛拍岸，卷起千堆雪”这非主流的一面。这非主流的一面、就象是“核废料，必须无声无息地密封于铅桶之内”。这使我们想起周恩来与邓颖超在周恩来病危之时，相互吐露心迹。邓颖超在回忆文章中说：“恩来同志在得癌症以后，有一次他对我说：‘我肚子里还装着很多话没有说’。我回答他：‘我肚子里也装着很多话没有说’。双方都知道最后决别，不久就会残酷无情地出现，然而，我们把没有说的话终于埋藏在各自的心底里[27]。周恩来、邓颖超肚子里的话为什么要当成“核废料”“密封于铅桶里”，从周邓夫妇胸怀和品格论，只有一个解释：说出来会产生“核福射”——影响团结、影响大局。他们埋在心底里的话，能影响团结、影响大局的，其中最主要的是涉及毛周关系、周的委屈及其产生于周邓夫妇心底、而又不愿说出口的抱怨。这种不愿说出口的委屈和抱怨，更令人同情，感人至深。这就是韩素音说的毛周之间“有一种揪人心肺的东西”，“令人心如刀割”！也正因为这一点，周恩来晚年，有一种淡而可见的悲剧色彩。这对周恩来是不公的，也是更能激起人们对他的同情与热爱的。

总之，毛泽东、周恩来“实事求是”的认知路线、思想路线，决定了他们的一生；决定了他们的成长过程，成就了他们各具特色的中共最具代表性的两大领袖人物；决定了他们“汹涌咆哮的海洋和坚如盘石海岸之间的结合”，他们的合作成就了中国革命横空出世的许多大事件，创造了20世纪中国乃至世界的许多辉煌，使他们的名字如日月经天，江河行地，永垂青史。当然，由于他们实事求是的认知路线和思想路线存在差异，这又决定了他们的合作主倾向下，难免存在矛盾和冲突。这些矛盾和冲突构成了毛周关系的另一面。这在遵义会议前他们关于中国革命的道路的探索；上世纪50年代反冒进与反反冒进，关于社会主义建设即发展道路的探索；特别是“文革”中，“汹涌咆哮的海洋和坚如盘石的海岸”艰难合作的过程中，那种“揪人心肺东西”。在周恩来、邓颖超面对决别的时候，他们那广阔的胸怀和无私的崇高只能选择将这些“埋藏在心底里”。这是那时大局的需要是他们以大局为重的崇高。然而30多年后的今天，我们这些后来人，面对毛周关系，研究毛周关系的时候，我们只有在阐述他们和谐合作创造辉煌这主导一面的同时，进一步揭示他们同时存在的不协调，不和谐这非主导的一面，我们才能更深入地揭示“什么是‘毛’”，“什么是‘周’”。只有这样，我们才能真正理解毛泽东和周恩来、真正理解毛周关系；也只有这样、我们才能真正理解中国革命和中国共产党，从而才能真正看清我们前进的方向。
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毛周关系论纲
● 50年毛周关系的基本评价

● 毛周关系另一面的审视与解读

● 毛周关系经历相识与尝试合作、发展转化、成熟、维系四大阶段

● 毛周关系——第一代领导集体的主导关系

50年毛周关系的基本评价
● 长期合作、相得益彰、不可或缺、亲密战友
● 毛周关系亲密程度达到最高格的两个标志
一、长期合作、相得益彰、不可或缺、亲密战友
审视毛泽东、周恩来半个世纪的合作关系，可以用长期合作、相得益彰、不可或缺、亲密战友四句话来评价。

从1925年毛周相识，到1976年周毛逝世，他们的关系超过半个世纪。就是从他们的工作关系来说，从1928.1.10.周恩来任中央组织局主任，担负起处理中央日常工作算起，也长达48年之久。就是如周恩来回答杨振宁所说，从1931年与毛泽东工作在一起来计算也有45年之久。特别是遵义会议以后，实际上开始了以毛泽东为中心的党中央的建立，毛周关系成为中共最高领导层的主导关系，“全世界都知道，他们正式的合伙关系有42年之久”[1]349。
毛周合作是优势互补的优化组合。这是中共早期领袖群体中领袖人物在马克思主义中国化的过程中，选择自己的领袖，选择合作伙伴，以鲜血和生命为代价，相互竞争，相互选择，选择最优秀的领袖人物和领袖人物间最优化的合作伙伴关系的结果。事实证明，毛泽东和周恩来，是20世纪中华民族两类最具代表性的杰出人物的代表，一类是富有骨气和创造性，充满激情和浪漫的气质，敢作敢为、具有恢宏的气魄和战略家深邃的睿智；另一类是勤恳务实，脚踏实地，矢志不移。忍、韧，不屈不挠，忍辱负重，机智、灵活、豁达、坦诚。毛泽东有浪漫主义的诗人的气质，思想家、哲学家的风范。在他那里，政治学，“与其说是散文，毋宁说是诗”[1]348。周恩来是现实主义者，“是一个建设者，而不是一个诗人” [1]340，他有务实的政治家的气质和事无巨细了然于胸管理大师风度。毛泽东以其深邃的思想，博大精深的理论，高超的战略思想和卓越的斗争艺术，天才的创造性和中国人的骨气，使全党充满活力；周恩来以其慎密的思路，非凡的组织管理才能，矢志不移的实践和中国人的求实精神，伟大的人格感召力，成为全党稳定的重要因素。一个活，一个稳，他们配搭形成了优势互补、相得益彰的最稳定平衡。50年代周恩来与薄一波同志谈论刘伯承与邓小平之所以能长期配合得很好，是因为刘伯承的特点是“举轻若重”，邓小平的特点是“举重若轻”[2]。其实，毛泽东与周恩来的配搭，也正是这种意义上的优势互补的配搭。
关于毛周之间这种互补关系，有人说：毛是决策中心，周是办事中心。金冲及先生说：“尼克松曾讲过这么一句话，毛泽东是拿大主意决定大事的人，周恩来是负责执行的”。一般来讲，尼克松的话不无道理。毛泽东“重在统筹全局，提出大政方针，那真是高屋建瓴，势如破竹；而周的讲话和文章更多地给我的感觉是细致周密，入情入理。所以一般说来，毛泽东确实是更多地把握大的方向，拿大主意，而周恩来更多地负责执行和落实” [3]18。
“但这是相对来说的，不能把话说死。毛泽东是不是光拿主意而对具体工作就不过问？不是的。毛泽东对他认为在全局中有决定意义的一些具体环节通常也抓得非常紧，非常细。他不是说‘抓而不紧，等于不抓吗’，在他的前期尤其是如此。反过来，周恩来也决不是一个只能起执行作用的人。他也是一个战略家，一个有重大决策能力的人。比如他1924年在法国时谈到‘国民革命’和‘共产主义革命’的关系说过‘不走到第一步，何能走到第二步’？……1930年4月他在德共《赤旗报》上写道：“‘农民游击战和土地革命是今日中国革命的主要特征’，这些都是很早的事情。中央九月来信对古田会议的作用，也是大家所熟悉的。以后，在推动中国革命胜利发展的过程中，周恩来对于党的许多重大决策的提出一直作出过很多贡献” [3]18。所以，说毛泽东是决策者，周恩来是执行者，一般说可以，但不能说死，只是相对而论的。因为毛的决策周多参与；周的执行毛也过问。关于“谋事是毛，成事是周”，金冲及指出：“在某种意义上说，周恩来也是有意识地使自己主要扮演执行者的角色。一位曾在周恩来身边工作过多年的老同志曾跟我谈起过一件事：建国初有一次他曾问过周恩来：你为什么不做些理论方面的工作？周恩来说，你怎么也讲这个话？我们这么大的一个国家，有那么多具体的事，总要有人去管它。我多管些这类事，就可以让毛主席有更多的时间去考虑更大的问题。可见，周恩来从国家和革命事业全局的利益出发，甘愿把自己放在‘配角’的位置上。而他内心确实钦佩毛泽东，相信毛泽东考虑这些更大的问题要比自己高明。也是尼克松说的一句话：“周恩来总是小心翼翼地把聚光灯的焦点只对准毛泽东一个人” [3]18-19。尼克松说：“中国革命没有毛，就决不会燃起火来。而没有周，它就会烧光，只剩下灰烬”[1]365，这是他对毛周优势互补关系及其对中国革命影响的极而言之，是一种形象的夸张性描述。
毛周二人其实是不可或缺，谁也离不开谁的。这是党内外的共识。毛周自己也是相互默契心照不宣的。关于这一点，金冲及先生说：“毛泽东和周恩来这两个人，的确是不可分离的”，“两人关系的紧密是有目共睹的。在两人的关系中，当然毛起着主导的作用。小平同志讲过一句很中肯的话，没有毛主席，也许我们至今还在黑暗中摸索；如果没有毛泽东，周恩来不会成为如今天这样的周恩来。当然从青年时代起，周恩来的一生是很杰出的，但真正能使他在一个正确方向下充分施展才能的，还是因为有了毛泽东的领导。这是事实。而对毛泽东，有一位中央领导同志说，最离不开的是周恩来。这也是事实。他们之间的关系是相得益彰的”。

关于毛周这种互补，不可或缺，相得益彰的关系，早在党的高级干部和红军高级将领中形成共识。曾任红军第九军团政治部主任的黄火青概括得最为精当：“我们打胜仗靠的是毛主席战略方针路线，但每次战役布置、使战争胜利是靠周副主席的指挥”[4]350。裴默农在他的书中引原总参作战部副部长雷英夫的话说：“党内军内有毛泽东和周恩来两位巨人相辅相成，协调运作，真是一大幸事。毛泽东是当之无愧的最高统帅，他站得高，看得远，魄力大，在战略决策上往往是独具匠心，高人一筹。周恩来是名副其实的副统帅兼总参谋长。他既有远大的战略目标，又有周密的组织能力；既能协助毛泽东运筹帷幄，深谋远虑，一掷千钧地下定战略决心，又能将毛泽东的意图和决策，化作严谨细致的技术措施，环环相扣的具体步骤，贯彻于千军万马的行动上，落实为千里之外的决策事实。正因为有了毛泽东的掌舵和周恩来的辅佐，才能无往而不胜。历史已经证明，周恩来和毛泽东在一起驰骋疆场，南征北战，同治山河，共理五洲，文能治国，武能安邦，是一个文韬武略齐备的全才” [5]234。关于毛周二人相辅相成，不可或缺的关系，裴默农指出：“历史地说，如果没有毛泽东，周恩来也会将革命引向胜利；即使没有周恩来，也会有第三位党的领导人出来领导中国红军去夺取最后胜利。但是这要费更多周折，更多时间，付出更多的代价” [5]233。这实际上是把邓小平的话引伸到毛周两个人：如果没有毛、周，恐怕我们将在黑暗中摸索更长的时间。当然这话欠妥贴，下面将说到。迪克·威尔逊总结说：“经过多年的风雨之后，这两个人倒是变得越来越离不开对方。周恩来接受了这样一个事实，那就是，中国共产主义的活力将不得不由一个农民领袖来提供。这个人知道农民是如何生活的，并清楚他们在想些什么。而另一方面，毛泽东则需要一个能在世界上代表中国共产主义运动的外交家。周恩来并不奉承毛泽东，但他熟悉毛泽东的个性。毛泽东一方面不信任溜须拍马之辈，另一方面又对潜在的背叛十分敏感。周恩来能够熟练地平息这些不安全因素，而毛泽东为周恩来提供了一个坚如盘石的长者形象” [6]303。
二、毛周关系亲密程度达到最高格的两个标志

毛周关系，是亲密战友的关系，其亲密的程度，达到了最高格，这有两方面的标志，其一是他们的关系已经达到了配合默契的最高境界；其二是他们合作关系已经范式化：已经有了最高表现形式——毛为领袖，周为主要助手；毛为核心，毛——周为运转轴心。这已成为第一代领导集体基本的领导格局和运转模式。
（一）关于毛周配合默契
毛周之间达成的第一个重大默契是，毛是核心，周是助手，这从遵义会议就开始了。遵义会议作出重大决策前的那天深夜，周恩来找毛泽东，希望他承担全军的指挥工作。毛泽东笑道：“不，这样变动太大。恩来，还是你在军事上负总责吧，我来协助你”。周恩来一本正经地回答：“如果你不接受我的意见，那只有会上说了” [5]232。第二天，会议决定撤销三人团，委托周恩来为党内对于军事指挥上下最后决心的负责者，接着决定毛泽东为周恩来军事指挥的帮助者。但此后的周恩来，一直把自己置于配角的地位，最大限度地放手让毛泽东发挥军事指挥所长，创造了“毛主席用兵真如神”一个个军事奇迹。毛泽东对这一点也心中有数，敢作敢为，挥洒自如，以一个事实上的军事统帅那样，果断、机智地处理重大战略问题。打鼓新场战略计划的调整，他的意见遭到大家一致反对，但他敢于那样坚持自己的意见，就是因为他心里有数，周恩来会支持他的意见。土城战役受挫和会理铁场休整时，毛军事指挥的地位受到博古、林彪的挑战，甚至一些遵义会议支持他的人也产生怀疑，唯周恩来对毛有信心，劝大家等着瞧。到达陕北不久，下寺湾会议，王稼祥建议周任军委主席。毛泽东附和王的意见，但周恩来否定王的意见，支持毛任主席，自任副主席。使他让毛负责的心愿成为现实。

毛周达成的第二个重大默契：毛成为公认的领袖，需要一个逐步到位的过程。周恩来是毛泽东实施这一重大战略一直与毛保持默契的最有力的支持者。遵义会议上只清算临时中央‘左’的军事路线，暂不涉及‘左’的政治路线，以团结以张闻天为代表的幡然醒悟、认识临时中央军事路线的错误，但并不承认政治路线错误的一批“国际派”领导人。周恩来是毛泽东这一正确斗争战略的心领神会者，遵义会议以后周恩来心里明白，他与张闻天，他作为党委托的军事上的负责人，张闻天作为党的负责人都是逐步实现以毛泽东为首的党中央这一过程中的过渡性人物。周与张，在这一方面，都是自觉的，主动的。周与张不同的是，他还与毛合作，以团结张为代表的一批“国际派”领导人一道工作。毛与周这方面的默契是极关键的。

迪克·威尔逊是最早关注且深刻揭示毛周“默契”的研究专家。在他的《周恩来传》中说：人们可以从毛周关系中“发现一些不成文的默契。其中之一似乎是这样的：只要周恩来与毛泽东保持一种良好的个人工作关系，他就可以自行处理他与毛泽东的追随者之间的关系。在周恩来告诫党内年轻一代的讲话中引人注目地充满了这方面的记录。他要求他们保持自己的批判能力，不要让毛泽东或毛泽东的神化和形象夺去他们的判断力，对事物的判断只应由他们自己独立完成” [6]302。迪克·威尔逊指出这一点很重要，他揭示了毛周关系纯洁性，崇高的共产党人的党性。他深刻地揭示周恩来从党和革命利益出发，正确维护毛泽东领袖地位，不仅要拥护他、支持他，还包括要爱护他，防止他走向反面——被神化，揭示了周恩来对毛泽东正确维护的预见性、超前性。
迪克·威尔逊还指出毛周之间“另一个基本的默契是周恩来可以与毛主席进行激烈的争论，甚至可以在委员会里不同意他的意见，但周恩来绝不会拉帮结派去反对他。周恩来在党内政治斗争中从没有组织过一个正式的属于他自己的小集团，尽管他倒是有一批庞大而松散的追随者”，周“除了要求他们凭自己的良心和原则办事外，他从不提任何另外的要求，而在一个充满了各种矛盾和斗争的党内，这一点对毛泽东来说是很重要的”。“周恩来能够表明他对毛泽东的位置没有任何野心。他不拉帮结派，也不出版‘选集’之类的东西，他不断地公开表达对毛泽东的人格和领导地位的尊重”。“周恩来在中国政治斗争中的做法是那么坦荡，行事是那么开诚布公”“陈伯达说过：‘没有人会相信任何反对周恩来的材料’，……‘甚至老头子也不相信’” [6].302-303。这是毛周能够长期合作，甚至“文革”重压之下，合作关系也没有破裂的重要基础。

默契是要以相互关系的融洽为前提的。毛周关系的融洽程度达到了相互不讲究，可以省去相互的客套，寒暄等种种礼貌，待如家人。这一点前文已经说到，这里不再重复。
（二）关于毛周关系范式化
毛周关系密切达到了最高境界的第二个标志是他们的关系范式化、模式化。“谋事是毛，成事是周”；“毛主内，周主外”，“毛是决策中心，周是办事中心”；“毛是全党领袖，周是总管家”；“毛是公认的领袖，周是总执行官”……都是关于毛周关系范式的概括。这些概括不一定十分准确，但都在一定程度上揭示了毛、周关系的本质。毛是领袖，周恩来是主要助手；毛为核心，毛——周是运转轴心是这种范式的比较准确的概括。任何事物，范式化是趋于成熟的标志。毛周关系的范式化过程是毛周关系逐步趋于成熟的过程。毛周合作关系逐步成为我们党第一代领导集体的主导关系，是我们党和第一代领导集体成熟的标志。关于这一点，下文还将进一步阐述。

毛周为了谋求中华民族的解放，中华之崛起而并肩战斗，建立了长期合作、相得益彰、不可或缺和亲密战友的关系，这不仅决定了他们个人的命运，更重要的是在很大程度上影响了中国历史的进程。
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毛周关系另一面的审视与解读

● “二月来信”与“九月来信”
● 赣南会议到宁都会议
● 反冒进与反反冒进
● “剪不断，理还乱”——“文革”中的毛周关系
毋庸讳言，毛周合作的主旋律中也存在着不和谐和不协调的声音，据金冲及先生所说，主要有如下几次：

一、“二月来信”与“九月来信”

在周恩来实际主持中央工作的1929年前后，中国农村的革命游击战争正处在特别困难的时期。红军中一部分人情绪低沉，提出了“红旗到底打得多久”的疑问。其间，周恩来在六大上强调了农村中“游击战争将成为主要斗争的方式”［1］233，也曾指示贺龙等“依山建军，再向平原发展”［1］198，但并没有跳出城市中心论、并“没有认识到中国革命的中心问题是农民的土地问题、中国革命的特点是农民斗争和武装割据”［1］216，因此，周恩来在近两年的主持中央工作期间，在“把自己的城市革命观点推行到”“农村根据地和满足克里姆林宫的要求的过程中，他在当时的判断是有失误的”［2］110：
（一）关于“二月来信”
1929年2月，周致信毛泽东，调朱毛离开红军，去学习。原因①贯彻共产国际指示：红军宜分散，集中易被消灭，红军集中会妨害老百姓，把农村“最后一只老母鸡吃了”；调高级干部离开红军。②朱毛已有分歧。

朱毛红军会师，在建军原则、反流寇主义和军阀作风、坚持无产阶级化方面；处理党和军队关系方面；红军发展，根据地扩大，地方党委建立，省委前委、地方党委与红军，三块牌子，一套人马，因分工与工作的扯皮，内部矛盾增多；两支部队会合，存在着磨合的复杂问题；领袖人物存在着个性差别；总而言之，背景是党、红军、领袖人物处于走向成熟的过程中。

朱毛都不赞成调离红军，毛反映强烈，公开表示：“轿子抬我也不走”，朱不公开反对。红军中出现了性质较为严重的议论：“红四军中中央执行派是朱军长”！新任临时军委书记是中央军事部特派员刘安恭，他将军队中不适当的议论扩大化：红四军“现在有两派人，一个是拥护中央派，一个是反对中央派”“朱德和毛泽东便成了两派代表人物”。

置身红四军领导层内部分歧之中的林彪，劣根性初步发作。林彪致信毛泽东，对朱德人身攻击，白沙会议上又放言成立军委是朱德“阴谋”，用手段拉拢部下，致使朱毛分歧公开化。
关于军委的留撤，朱毛在白沙会议开始正面交锋。朱德针对会上撤销临时军委的决定说：“军委恐怕还是得要，没军委怎么能行呢”？朱德担心，且中央对成立军委有指示。“有其名无其实，要也没用”，毛泽东针锋相对。毛还写信给前委，坚持自己意见；一向沉稳的朱德也不甘示弱，在前委会上有针对性地一条条辩解。

朱毛分歧公开化，势必要召开红四军代表大会来解决。陈毅以代理军委书记身份负责筹备红四军“七大”工作。并要求朱毛“各作一篇文章，更进一步表明自己的意见”。“七大”前夕朱毛的文章——致林彪的信，与林彪致毛泽东的信一同刊登在前委机关刊物《前委通讯》上。毛在信中多次强调“有人与党争权”，指的就是朱德，并指出分歧的核心问题是个人领导和党的领导的斗争问题［3］68；朱德的信则对“党管理一切”提出质疑，认为这势必“以党代政”。致此，朱毛之争演成为笔墨之争。七大之前，陈毅已就林彪的做法提出批评：“写信给私人，这是不符合组织原则的”，“那些说法”“过分估量，失之推测”！七大会上陈直面朱毛之争：“矛盾公开了，实际上这就是你们朱毛两人的矛盾”。“你们俩都是大国，一个秦，一个晋，我是两国之间的小国，跟谁都不合适”，“我不能助长分裂……还是和为贵。应该说，你们都有错误，都有责任”。“不能因某种观点与意见不同互相猜忌，互相怀疑……以致造成……不好影响”。接着他对两人各打50大板，分别给毛严重警告和朱书面警告之处分。

“七大”会上，毛处于被批评、责难的地位。所以，毛一反平时说话尖刻、批评严厉及善于争辩的常态。克制地将火压在肚里。而朱也一反常态，由平时很少说话，不善言词变为侃侃而谈，长篇大论。不少观点得到下面的同情和支持，有些话讲得很精彩，如针对前委与军委哪个重要，朱说毛“你在那里哪里就重要”等。会开成这样毛始料不及：“我说什么呢？……既然大家不同意我的观点，抓住一些枝叶问题，那我还有什么说的……现在这种情况我实在难以工作，我也不希望在这不死不活情况下工作，中央曾叫我离开去学习，我现在正式请求离开”。全场哗然。接着，选举前委书记，陈毅当选。朱毛情绪更加低沉，毛离开红四军，到上杭蛟洋“养病”。

1929年，国民党“三省会剿”，兵临上杭。前委研究御敌方案。陈毅说，会不能在这儿开；朱德主动提出“这事还得同润之商量”。于是会议从龙岩移到上杭蛟洋，同毛一起开了前委会。朱毛不记前嫌，很快确定了朱毛各带一支部队，分两路破敌。不久攻取龙岩和闽西中心城市上杭，取得大胜利。1929年9月，红四军“八大”在上杭召开。这时陈毅已去上海汇报红四军内部情况，朱德主持会议，朱德给毛发了通知，想请毛光彩地回来。毛没有来参加，朱德很不愉快。再叫郭化若另去一封信，并说是“朱建议毛回来，有问题等中央裁决嘛”！送信人带回毛的信“……我生平精密考虑事情，严正督促工作，这是陈毅主义的眼中钉。陈毅要我做八面美人，我办不到……这个路线问题不解决，我是不会回来的……”。朱德很生气：“我给他写信，说明过去的事情我都收回。而他却转移目标，攻击陈毅……”大家七嘴八舌说毛摆架子。朱德冷静一想，毛转移矛盾，是避免同自己进一步冲突，都想坚持自己主张而不伤对方，说明还珍惜这份感情。两天后，毛坐着担架回来了，毛脸色苍白，真的病了，大家都很同情，朱德说：“润之，你的身体确实需要休息，不过身体一好……我们来接你”［4］。
（二）关于“九月来信”
“二月来信”后，朱毛于4月5日，曾给中央写了抗辩信，“对客观形势及主观力量的估量，都太悲观了”。周恩来接信后意识到指示红军分散和调朱毛离开红军不切实际，对调朱毛采取变通办法，实际上就此作罢。红四军“七大”后，中共中央收到通过福建省委转送来的“七大”决议案和刘安恭、毛泽东的信。1929年8月13日，中共中央讨论了这个决议案和刘、毛的信，决定由周恩来起草致红四军前委的信。8月21日，中共中央发出周起草的致红四军前委的信，信中明确批评了刘安恭的不当工作，决定调其回中央，指示“军委可暂不设立，军事指挥由军长、党代表管理”，红军“必须采取比较集权制”，党的书记多负责任“绝不是家长制”，事事“要拿到支部去讨论去解决——这是极端民主化的主张”；“前委同志会上号召，大家努力来争论”和“刘安恭同志企图引起红军内的派别斗争”是错误的［1］.233-236。
陈毅经香港到达上海。8月29日，政治局会议听了他关于红四军及其党内争论的情况汇报。陈毅在汇报中肯定毛泽东“在政治上比较正确”，但也指出了毛在工作方法和工作作风方面存在缺点，同时报告了自己调和主义态度。政治局听取汇报后决定成立由李立三、周恩来、陈毅三人委员会，由周恩来召集，负责起草给红四军的指示信，由陈毅执笔。经三人多次讨论，陈毅对一些重大问题的认识得到很大提高，他后来回忆说：“到上海两个月，等于上了两个月的训练班”［5］206。
1929年9月28日，政治局讨论通过了陈毅起草，周恩来审定的给红四军前委的信，这就是“九月来信”。该信着重指出“先有农村红军，后有城市政权，这是中国革命的特征，这是中国经济基础的产物”［1］238，并规定了红军的基本任务。针对红四军及其前委的内部争论，指出：“党的一切权力集中于前委指导机关，这是正确的，绝对不能动摇。不能机械地引用‘家长制’这个名词削弱指导机关的权力，来作极端民主化的掩护”；同时“前委对日常行政事务不要去管理，应交由行政机关去办”［5］206-207。
“九月来信”肯定了毛泽东提出的“工农武装割据”和红军建设的基本原则，坚持了毛泽东所批评的红军中存在的不要根据地的“流寇主义”、“军阀作风”和事事需“要拿到支部去讨论去解决”的极端民主化，指出了朱德等人对毛泽东“家长制”“集权制”“党政不分”等不适当的批评；也指出了陈毅调和主义和“号召大家努力来争论”，条件不成熟的情况下选举前委书记，致使中央指定前委书记毛泽东落选等不适当的处置方式；也指出了毛泽东应注意工作方法和应避免包办代替的工作作风。周恩来对红四军“七大”和前委扩大会处置红四军领导内部分歧时存在的问题，提出了批评：指出红军的主要任务“是对付敌人”，“不应放任内部斗争，没有从政治上指出正确路线……判别谁是谁非……客观上助长了极端民主化的发展”［1］237。
“九月来信”基本倾向是对毛泽东工农武装割据的思想和红军建军原则给予了有力的支持。“九月来信”由陈毅带回，陈毅受中央委托，回红四军做解释和纠正工作。周恩来叮嘱：回去后，要请毛泽东复职，召开一次党的会议，统一思想，分清是非、维护毛泽东、朱德的领导［1］237。

此时，两广战争结束，蒋介石加紧了对红军的围剿。强敌当前，红四军内部领导层又有分歧，缺少毛泽东这个主心骨，军心涣散，战场失利，陷入严重危机。但毛泽东仍关心红军的处境。此时，朱德接到毛泽东让闽西特委转达的意见：“外线作战不宜远离根据地，仍应坚持在闽西、湘南发展，部队重返闽西为好”。朱德拿着毛泽东的意见，对刚回到红四军、召开了“九月来信”传达会议的陈毅说：“润之这个人是主观了些，但他处理问题还真有远见卓识。应当说，这一次让他言中了。从这几年的事情看，中央也有拿不准的时候，部队还是需要润之这样有主见的人啊”！［4］有了朱德的这一态度，陈毅亲自去请毛泽东。不久，毛泽东与带着部队先回闽西的朱德在长汀会合。11月28日，毛泽东主持召开红四军前委扩大会议。12月28日，红四军“九大”召开，形成了古田会议决议。至此，“二月来信”至“九月来信”所反映出来的红四军内部分歧得到了圆满的解决。通过异中求同，红军内部从不和谐到和谐，中共特别是周恩来，在根据地和红军建设问题上，在向农村包围城市这一发展道路的超越上，迈出了重大的一步，具有里程碑的意义。

“二月来信”到“九月来信”，是朱毛之争，而不是毛周之争。但周恩来处于代表中央的领导岗位上，“二月来信”客观上支持了红四军内部一些人表面上反对毛独断专行“党管一切”，实际是反对毛关于红军无产阶级化、党与红军关系这一建军原则的问题，朱德、陈毅在此问题上未能明方向，刘安恭、陈毅等不适当的处置，扩大了朱毛分歧。临时中央“典型的高高在上”和周恩来不切实际的照搬共产国际指示，加上用人失察，负有领导责任。

二、赣南会议到宁都会议

古田会议后，毛泽东、朱德抵制立三路线的盲动主义，红军有了很大的发展，到1930年10月，红一方面军总人数发展到四万人。赣南、闽西根据地连成一片，并取得了第三次反“围剿”的重大胜利。可是中共六届四中全会后，以王明为代表的‘左’的教条主义取得中共统治地位，他们“残酷斗争，无情打击”持不同意见的同志，强行将他们的主张推行到中央苏区和红军中去，这样使根据地和红军内的情况复杂化，使毛泽东等同志的处境越来越艰难。

1931年11月赣南会议，1932年5月长汀会议，1932年10月宁都会议，以一贯反对国际路线，反对临时中央“积极进攻路线”和“攻打中心城市”，以求“一省数省首先胜利”为由，压制打击毛泽东同志的正确主张，指责毛理论上是“狭隘经验论”，“富农路线”；根据地问题上“傍着发展是右倾保守”，军事问题上指责古田会议确立的党对枪绝对领导是“党包办一切”，“红一方面军存在游击主义传统”。声称对毛泽东要“集中火力反对右倾”，“要作最残酷的斗争［1］270-271。压制排挤造成毛泽东两次称病疗养。赣南会议，以成立中革军委取消红一方面军总司令、总政委和总前委书记的名义，把毛排除出红军领导层；长汀会议，在毛没有与会的情况下强化了批毛力度，从“狭隘经验论”上升到右倾“机会主义”［1］290，虽然恢复了红一方面军总部和朱德总司令职务，却没有恢复毛泽东总政委一职，使毛只能以临时中央政府主席的身份随一方面军行动，毛处境颇为尴尬。毛对长汀会议“缺席审判”是很反感的，九年后曾写道：“六月回到长汀，见了这个皇皇大文，茅塞为之顿启。知道是采取缺席裁判的办法，一审终结，不许上诉的”［1］292。更有甚者，宁都会议，完全剥夺毛泽东对红军的领导权，迫使他不得不暂时离开红军，这不仅是对毛个人的打击，而且最后导致第五次“反围剿”的失败和中央根据地丧失，被迫长征。

以诋毁毛周关系为主题的《晚年周恩来》，称宁都会议是“毛、周关系史上的一大公案”，“是两人之间真正的过节”。作者高文谦还以十分公允的架势，说什么关于“这段影响深远的历史公案，海内外看法大相径庭，各执一端。海外的多有渲染，咬定这是周恩来啣左倾中央之命，抡夺毛泽东的军权。大陆则轻描淡写，尽量为周氏开脱”［2］27，唯有他才是公允的，才说出了事情的真相。可是高氏说出些什么真相呢？
《晚年周恩来》煞有介事地在宁都会议的起因上大做文章，高氏承认大陆学术界指出的是由于前后方，在作战方针问题上分歧所致，“这大体上是不错的”［2］32，又说宁都会议与周恩来会前的一封电报有关。关于这封电报，《晚年》一书一会说是1932年9月29日，一会儿又说是1932年9月24日，据年谱应是后者。周恩来在该电报中的确曾针对前方在作战中存在议而不决的问题，提出应改变目前的作战指挥方式［3］232-233，但因前后方在开会地点上未达成一致，中央局9月26日复电中，坚持“向西进军永丰”，表示中央局全体会议不能开。也就是说，周恩来关于改变“议而不决”、“指挥方式”的开会动议已被否决。高氏先肯定”大陆学术界的说法大体上不错，可是又节外生枝，前后矛盾，显然有故意制造混乱之嫌，这是其一；其二，宁都会议的直接导因，是9月26日，朱毛发布的红军向北工作一个时期的训令，该训令直接违背临时中央和苏区中央局指示精神。惹怒了中央局后方同志，9月29日苏区中央局致电周、毛、朱、王，断然决定立即在前方召开全体会议。这就是几天后的宁都会议；其三，高氏据周恩来9月24日电报提议解决“议而不决”、“指挥方式”电文中有“海阔天空，不知伊于胡底”一语，断言这是“点晴之笔”，是针对毛泽东的。显然偏于武断。高氏为了让人相信他的猜测，特地作了说明：“信中所指周恩来虽未明言，很显然说的就是毛泽东，因为活脱脱地勾画出了那个为人们所熟悉的毛：“为人恣肆不羁，做事大而化之而又反复多变，谈问题往往不着边际”［2］33。这里我们且不谈高氏对毛贴丑化的标签，但必须指出高氏故意牵扯毛，是为了丑化毛周关系。可是高氏在这里的言之凿凿，不容人不信，但却忽略了一个基本事实，周恩来所讲的“议而不决”“指挥方式”的矛盾，不是在前方周、毛、朱、王之间，而是发生在中央局前后方之间，是在前方周、毛、朱、王与后方任、项、顾、邓之间，而前方四人间是协调一致，并无矛盾的，电文中所说：“目前最中心而亟待解决的问题［2］32显然不是毛周之间的问题。高氏贴标签式的猜测，不是露出了诋毁毛周关系的马脚吗？
另外，周恩来既然认定亟需解决的问题是毛，是毛造成军事指挥方面的议而不决，那么当宁都会议把主要矛头对准毛的时候，应正中下怀才是。高氏说周“始料不及”，岂不矛盾？高氏书中字里行间还透露出周在会上挽留毛有故作姿态之意。可是谁见过故作姿态会一而再、再而三，又有谁见过故作姿态会象周那样诚恳！

需要着重指出的一点是：周恩来不可能一开始就认识临时中央全局性“左”的错误，也不可能对苏区中央局后方成员贯彻临时中央意图采取完全抵制的态度。在当时稍有不同意见就会被扣上“反国际路线”的帽子。事实上周在六届四中全会上已经受到批判，并因有多数支持才没被赶下台。在党内生活极不正常的情况下，高氏不是说周恩来“宁可犯政治错误，也绝不犯组织错误，这是周氏一生典型的政治哲学”［2］28吗，既然如此，周既要服从组织决定，又不能不从实际出发，维护和支持毛泽东。在这种两难情况下，表面上取折中、调和态度，以应付上面，实际上尽可能让毛泽东处于有利地位，这从宁都会议前后为毛辩解，再三申述毛留前方有利，以及关于毛去留两套方案的设计，都体现出周的两难与留毛的苦心。这一点，在几十年后的“文革”中，我们又一次看到周维护邓小平等一大批老干部所取的类似态度，我们就会加深对他的理解和谅解，这不仅是他在特殊情况下的智者之举，也是我们党不成熟或不健康所造成的周的个人和党组织的悲剧。

高氏还以周恩来在延安整风时的自责之言，妄图坐实周恩来宁都会议前后周排挤毛的罪名。众所周知，周一生待人宽以约，责己周且严。延安整风中周确实曾说过一些严于责己，在党的历史上犯过错误的话，也确曾说过关于宁都会议“我个人有实验之心，但又无把握且亦有团结之意”，才会提出宁都会议都为毛所不愿接受的处理方案。在此问题上“欠了毛的帐，内心一直深自愧疚”，故1966年5月23日在“文革”风暴雨来临之际进一步深责自己，说“这是一生最大的错误和罪恶”。周的这些话，高明知其历史和现实的政治背景，却硬要拿来坐实周恩来的罪名，其手段不能不令人觉得下作了些！


三、反冒进与反反冒进


（一）冒进根源与周恩来的最初态度
冒进根源，可概括为如下几点：革命胜利、全党全民要求尽快改变贫穷落后状况的心态，抓住10年那怕5年的和平时期，加紧社会主义经济建设；建国后经济恢复、合作化、社会主义制度的建立、顺利发展激发了快速发展的乐观情绪；苏联人造卫星上天，提出15年超过美国，又给这种情绪火上浇油，尤其使毛泽东这位主要决策者的急性病发作；他关于合作化过程中“小脚女人”、“保守思想”的批判，成为冒进苗头孳生的直接诱因。

冒进苗头在《农业十七条》、《农业四十条》中清楚地表现出来。1956年1月23日，中央政治局讨论通过的《农业四十条》，对《农业十七条》的过高指标已经作了纠正，但依然过高：如粮食产量确定到1967年为1万亿斤左右，棉花产量为9000万担至1亿担。而实际上，到1996年我国粮食、棉花的产量才分别达到9800亿斤、9000万担［1］259-260；再如反冒进文件中所举两个著名的例子：乔木加写的双轮双铧犁的例子：四十条中原定推广600万部，1956年设想生产500万部，2月促退会改为350万部，5月再压为180万部。至10月生产了170万部，售出80万部，还退回15万部，其余成为“挂犁”；陆定一修改后突出的扫盲例子：中央定5-7年，层层加码，愈到下面时间愈短，以致农忙时也搞，设立识字岗，拦路识字站［2］564。
周恩来对冒进有一个认识过程，由被动跟进，到认识其危害，到挺身而出义不容辞地反对。1955年11月底以前，周恩来一直坚持社会主义工业化需要15年。但到55年底，他改为支持毛泽东的意见，赞同工业化可以提前实现。1955年12月5日，在刘少奇召集的中央座谈会上，他说政府各方面的工作或多或少地存在着保守，并用一副对联说明对毛主席指示的体会：“上联：客观的可能超过了主观的认识；下联：主观的努力落后于客观的需要，”我们原来设想用三个五年计划的时间基本完成工业化，“现在有可能加快这个速度，提前完成”［1］259。熊华源同志分析周恩来这一认识波动，其原因一是历史证明，在重大战略方面，毛泽东高人一筹；二是周恩来一时提不出成熟的意见来，自然应遵守1943年中共中央关于毛泽东在重大问题上有最后决策权的决议；三是周同其他领导人一样，对形势分析有局限，认为战争不可避免，中国应争取时间［3］。这就是说，周恩来1956年的反冒进，并没有思想准备，而完全是实际工作中针对急于求成的思想所导致的脱离实际的高指标及其产生的严重影响，而采取的一种被动回应。也正是这种无准备但恰恰是及时、正确的对策回应，才越发见出他站到了当时中共其他领导人的前面，显示他的成熟与伟大。他与陈云等人在整个反冒进过程中的坚持和抗争，充分说明他是“建立在清醒的正确的思想认识基础上的自觉行动”［4］11。 

（二）周恩来的反冒进
——周恩来反冒进的四个阶段：①二月促退会议；②一届人大三次会议；③党的八大会议；④党的八届二中全会［4］。
“二月促退会议”是指1956年1月-2月，周恩来连续通过几次会议，①告诫：“避免超越客观条件”“去做那些客观上做不到的事情”［1］262，“现在有点急躁的苗头”、“社会主义积极性不可损害，但超过现实可能和没有根据的事”，“不能乱提，不能乱加快”；“工业建设可以加快，但不能说工业化提早完成”；“对群众的积极性，不能泼冷水，但领导者头脑发热了，用冷水浇浇，可能清醒些”［1］262-263；②压指标：“各部门专业会订的计划都很大，计委、财政部要压一压”，决定全国基建规模由203亿，压至147亿；二月下旬，再压基建规模6%；③提出在“财力、物力、人力（的平衡）上交锋”，责成薄一波落实工业、交通节约钢材4%、2.5%，着手宏观控制。这就是后来被毛泽东批评的“二月促‘退’会议”。周恩来也说过，计委和财政部“组织了一个‘促退会’，退到147亿，就很难退下来了”［1］264。
一届人大三次会议，李先念代表国务院作1955年国家决算和1956年国家预算的报告，强调在反对保守主义的时候，同时反对急躁冒进。1956年6月4日，刘少奇主持会议，讨论上述报告稿。会议提出“既反保守又反冒进，在综合平衡中稳步前进的经济建设的方针，事实上修正了毛泽东反右倾保守快速建设社会主义的指导方针”，一届人大三次会议后五天，6月20日，人民日报发表刘少奇授意起草的《要反对保守主义，也要反对冒进情绪》的社论，刘审阅修改后批示：“主席审阅后交乔木办”。毛认为社论是针对他的，批示“不看了”［1］273。至此，周恩来的反冒进已经上升到新阶段，周恩来在刘少奇等人的支持下，提出一条以稳制快针锋相对的指导方针。
党的八大，1956年9月15日召开，周恩来在会上作关于二五计划的报告。这是八大最重要的文献之一。周的报告在肯定成绩的同时，分析了缺点和问题，并总结出四条经验教训：①应根据需要和可能，合理确定发展速度，积极稳妥，均衡发展；②既要保证重点，又要统筹兼顾，有计划、按比例；③健全物资储备制度，增强宏观调控能力；④要把财政收入建立在经济发展的基础上，财政支出也必须确保能够支撑经济发展［1］282-285。周恩来在总结经验教训的基础上，提出了社会主义经济建设应坚持积极稳妥、统筹兼顾、均衡发展的方针，这是周恩来1956年反冒进的一个重大成果。标志着周恩来关于社会主义经济发展指导方针方面理论的系统化。

八届二中全会（1956年11月10日-15日），周恩来作关于1957年国民计划的报告，在总结经验的基础上提出“保证重点，适当收缩”的方针、“总的是要收缩一下”，“步子适当放慢”。同一天，刘少奇在报告中也就经济建设的比例关系和建设速度发表了支持周报告的意见，值得注意的是刘这次报告中提出‘右’比‘左’好，慢比快好的观点：“慢一点，‘右’一点，还有一点回旋余地，过了一点，‘左’了一点，回旋余地就很少了”［1］293。如果说，八大之前，周恩来的反冒进，主要集中在压低指标、控制速度、坚持稳妥、均衡方面，属于策略和技术层面；那么，八届二中全会，就是针对已经出现的不平衡、经济建设中出现的原材料供不应求的紧张局面实施宏观调控，采取“保证重点，适当收缩”的方针，前者虽也属于宏观调控，但后者已上升到战略和方针的层面了。

——面争与抗诉：周恩来抓住要害，当仁不让

反冒进必须抓住要害，关键是控制基本建设投资。周恩来等人正是这样做的。“二月促退”果断压缩基本建设投资，削减双轮双铧犁产量，削减工业与交通部门的钢材用量，1956年4月10日，在国务院常务会议上，周恩来再压基建规模，即使是重点项目，也要“实事求是，有的没有材料，只好不建”。在周恩来的一生中，他与毛泽东意见相左，发生正面冲突是很少见的。但在压缩基建规模这一要害问题上，我们见到了这一罕见现象：1956年4月下旬，毛泽东在颐年堂政治局会议上，提出追加20亿基本建设预算，“受到与会同志的反对”。“会上尤以恩来同志发言最多，认为追加预算将造成物资供应紧张……带来一系列困难”。“毛泽东最后仍坚持自己的意见，就宣布散会。会后，恩来同志又亲自去找毛主席，说我作为总理，从良心上不能同意这个决定。这句话使毛主席很生气”［1］269。这件事标志着周恩来等人的反冒进的力度又有新的提升，即与冒进情绪的主要支持者毛泽东面对面地进行思想交锋：不仅有当面的争论，发表不同意见；而且还有会后的抗诉，“不能同意这个决定”；而且还将抗诉提升到伦理道德的高度，“从良心上不能同意”；可见其当仁不让，坚持与抗争的不肯妥协的坚定态度。

——周恩来反冒进策略的成功运用

一届人大三次会议后，毛对人民日报既反保守、又反急躁冒进的社论已经不满；八届二中全会，对反冒进提出了婉转批评，但毛泽东还是让“以稳制快”和“保证重点、适当收缩”这一反冒进的方针获得通过，这是为什么呢？有人认为是会前李先念已向苏联领导人汇报，苏共已认可，毛不便反对。其实，原因是多方面的，但关键并不在此，关键是周恩来反冒进策略的成功运用和中苏关系的变化。周恩来在八大二五计划建议的报告中，贯彻反冒进精神的同时，总是坚持以《论十大关系》基本精神为指导，周恩来关于建设中的缺点与问题的分析，以事实说话，并根据实际情况提出切实可行的建设方针，据有鲜明的针对性和灵活运用《论十大关系》原则精神解决实践中具体问题无可辩驳的说服力。周恩来提出上述方针时，总是注意对毛泽东一贯强调的基本精神的关注，把自己的意见放在对毛的意见的补充位置上，而避免使自己的意见处于与毛对立的窘境中。比如周恩来在报告中，就影响经济建设的12个问题，作了深度阐述，提出了正确处理积累和消费，必须考虑人民消费水平与生活水平的提高，在产业结构上应适当增加轻工业投入，不可忽视“农业多种经济”；提出“更好地运用价值规律”，“在国家统一市场的领导下，将有计划地组织一部分自由市场”，这“不仅不会破坏国家统一市场，相反地，将会对国家的统一市场起着有益的补充作用”；提出了经济管理体制改革，特别是指出了高度集中统一的经济管理体制对国民经济的恢复和大规模经济建设所起的重要作用，但同时也暴露了它的毛病。应该按照统一领导、分级管理、因地制宜、因事制宜的方针［1］285……再如在总结经验教训时，报告指出在编制计划的时候，应该按发展要求和可能条件，既“实事求是地规定各项指标”，“使计划比较可靠”，并留有余地，又“积极发挥潜在力量”，以保证“计划的完成和超额完成”。“在有利的情况下，必须注意到某些不利的因素，不要急躁冒进；在不利的情况下，又必须注意到还存在着许多有利因素，不要裹足不前”［1］282。周恩来的这些意见，有的是《论十大关系》中毛泽东自己已经讲过的，有的是《论十大关系》原则精神的进一步深化。
周恩来以这种既反右倾保守（这是毛一贯强调的），又反急躁冒进（这是实际工作存在的）辩证态度，把一条关于积极稳妥、统筹兼顾、均衡发展的社会主义建设的方针，由建议变成为全党的决议，这是周恩来1956年反冒进的一个重大成果。这一重大成果的取得，既与当时国内外的政治气候特别是中苏关系趋冷，我二五计划项目所需设备，苏明确表示到1961年才能提供有关；也与毛泽东当时在国际国内的多事之秋，头脑清醒，关于社会主义经济建设究竟应坚持一条什么样的方针，处于思索中，还无成熟意见有关；诚然，也与周恩来采取科学、正确的策略有关。周恩来反冒进的策略，核心问题是周恩来与第一代领导核心毛泽东的关系，必须摆在恰当的位置上，不能因反冒进而损害毛的领袖地位；也不能因维护毛的地位而使该解决的问题得不到解决。周恩来八大的报告，可以说在这方面是苦口婆心的。因此他能为毛和全党所接受，成为社会主义建设史、社会主义经济思想史上的经典文献。
（三）毛泽东的反反冒进
——毛泽东反反冒进的经过与思想根源

石仲泉在所著《周恩来的卓越贡献》中归纳毛泽东反反冒进经历①1956年11月，八届二中全会上，对反冒进婉转地表示不满；②1957年1月，省、市、自治区党委书记会议上直接表示不满；③1957年10月，八届三中全会直接批评反冒进；④1958年1月上旬，杭州会议毛泽东一批反冒进；⑤1958年1月中旬，南宁会议毛泽东二批反冒进；⑥1958年3月，成都会议毛泽东三批反冒进；⑦1958年4月，汉口会议毛泽东四批反冒进；⑧1958年5月，八大二次会议毛泽东五批反冒进。

李锐在《“大跃进”的序幕——南宁会议》一文中指出“同南宁会议反冒进一事有关的思想来源”时指出：“因受苏联、东欧形势的影响（认为中国也有发生匈牙利事件的土壤），毛泽东对当时国内的政治形势、即所谓右派分子猖狂进攻的阶级斗争形势，不论在量的方面和质的方面，都估计得过于严重”［2］.542，“整风运动突然变成为反右派运动。1957年6月19日，《关于正确处理人民内部矛盾的问题》作为反右斗争指导文件发表时，加上了关于“阶级斗争”、关于“社会主义和资本主义谁胜谁负的问题还没有真正解决”，后成为“阶级斗争”为纲理论依据的那段著名的话［2］543。1957年10月，八届三中全会上，毛修正了党的八大关于国内主要矛盾正确提法，代之以“无产阶级和资产阶级的矛盾、社会主义道路与资本主义道路的矛盾，毫无疑问，这是当前我国的主要矛盾”［5］475。“毛泽东认为反冒进打击了群众的积极性，而且给右派的猖狂进攻以影响”［2］544。苏联卫星上天，提出15年超过美国，刚从苏联回国，受到极大鼓舞的毛泽东提出15年超过英国。于是从反反冒进入手，力求促成“大跃进”局面的到来，这就是毛泽东反反冒进的思想根源。

——毛泽东的步步紧逼与扭转局面的基本目标

毛泽东反反冒进，经过充分的酝酿。深谙战略战术的毛泽东当然知道，在组织原则的范围内，战胜周恩来、刘少奇等人组织起来的反冒进联合阵线，是困难的。于是他采取非常手段，利用他的个人权威和他所拥有的重大问题最后决定权，达到他少数战胜多数的目的。他虽有必胜的把握，但因反冒进已深入人心，不采取恰当的步骤，难以收到好的效果。所以他在八届二中全会上，只是婉转地批评“促退会”，先吹风，筑堤挡水，挡反冒进之水。1957年1月，省、市委书记会上，再次婉转地批评反冒进，进一步吹风，扩大影响。并希望周恩来等人“见风使舵”；1957年10月9日，八届三中全会闭幕这一天，毛泽东在吹风、打招呼对周、刘毫无效果的情况下，第一次公开批评反冒进。但他仍注意一点分寸，没有点周恩来的名，而且也还有一点商量的口吻：“去年下半年一股风，把这个口号（多快好省）扫掉了，我还想恢复，你们那么多人要促退，我也没有办法”，接着他在周刘依然按兵不动的情况下，亲自组织《人民日报》连续发表两篇社论，制造反反冒进的舆论。毛泽东认为“那时北京的空气沉闷，华东的空气活跃，想以地方来促北京”[6］.636）。他于是南下上海，寻找活跃的华东柯庆施等人的支持。有了柯的支持，“孤掌难鸣”的情况得到改变，于是杭州会议、南宁会议、北京会议、成都会议、八大二次会议，紧锣密鼓，使周恩来等人难有招架之功，周恩来苦苦坚持一年多的反冒进，全线崩溃了。

毛泽东的反反冒进一旦发动，攻势凌厉，步步紧逼。当他的吹风、打招呼、从筑堤挡水，到从莫斯科向国内打电话，“不要再提反冒进”［1］401，到以商量口气恢复“多快好省”，未见效果的情况下，杭州会议，他冲着薄一波“放恩来的火”［1］407，南宁会议，公开点周恩来的名，拿着柯庆施《乘风破浪》的文章，当面责问周：“你是总理”，“你写得出来写不出来”，并对周恩来说：“你不是反冒进吗，我是反‘反冒进’的”［1］409。毛泽东还把反冒进同“右派的进攻”联系起来，“右派的进攻，把一些同志抛到和右派差不多的边缘，只剩下50米”［7］240。南宁会议以后，毛泽东要书记处直接向他报告经济工作的情况，实际上暂停了周恩来经济工作的领导权。周恩来南宁会议、北京会议、成都会议连续作检讨，承认“反冒进的错误，我要负主要责任”，“是带方向性的动摇和错误”［7］241-242。但在成都会议周恩来检讨后，毛说：“关于‘反冒进’的问题，我们以后不需要谈很多了。在我们这样的范围，就是谈也没有好多人听了”。“这个问题，不是什么责任问题”。“在南宁会议上我们都听了，在北京也听过了”。“如果作为方法问题的一个例子来讲，那是可以的”［7］244。与会者“心里都很清楚”，实际上就是要周恩来在下一轮举行的中共八大二次会议上，按照毛泽东所主张的从“方法问题”上，即以脱离实际的“多些、快些”的方法为主题再一次作检讨。为了再作检讨，周恩来花十天时间准备发言稿。据当时周的学习秘书范若愚回忆，周说这是自己的检讨发言，不能由别人起草，只能“我说一句，你记一句”。有时甚至五六分钟说不出一句话来。“这时我意识到，在反冒进这个问题上，他的内心有矛盾，因而找不到恰当的词句表达他想说的话”［7］247。八届二中全会，周按毛的意图作了检讨后，毛在会上公开宣布“反冒进（的问题）解决了”。因为在毛泽东看来，国家经济建设还得“靠这些人办事，此外没有人”［7］248。但是还在会上从另一角度多次发出要注意“我们党内搞得不好要分裂”的警告，说“有些人不顾大局，象莫洛托夫那样，象我们中国的高岗那样，那就要出现分裂”，“谁不顾大局，谁就会栽筋斗”。关于“闹分裂”毛说，“我看讲了好，大家有个精神准备”［7］248。在精神上仍给周恩来以很大压力。
八大二次会议后，鉴于毛在南宁会议上有以柯庆施代替周的考虑，又鉴于自己犯了“方向性”的错误，周恩来向中共中央提出：请考虑“继续担任国务院总理是否适当”？1958年6月9日，中央政治局扩大会议讨论周恩来的去留，与会者纷纷表示周应继续担任总理职务。这样，周恩来虽仍留在总理岗位上，但直至1959年庐山会议前夕，毛才将经济领导权归还给周恩来。毛泽东对周恩来等人痛下狠招，是决心借整肃周恩来这些关于社会主义建设路线、方针持不同意见者。特别是周恩来、陈云、李先念等人，已经与主持中央工作的刘少奇等人结成了反冒进的联合阵线，使毛的坚持快的方针寸步难行。经过几年的反复考量，在国际国内各种因素的权衡下，毛泽东放弃了八大以来曾与中央其它领导同志达成的共识，要从根本上扭转八大以来的路线，而代之以一条以阶级斗争为纲，坚持快速发展的路线。于是他凭借1943年起党赋予他的重大问题上的最后决定权，以自己的崇高威望为资本，从反反冒进入手，拿周恩来开刀，以高压手段统一思想，借以把广大党员和干部从八大路线上拉回来，以促成他所构想的“大跃进”局面的形成。“所以史家称，南宁会议为发动‘大跃进’最初的一次会议”［2］559。这就是毛泽东反反冒进的基本目标和实质。
（四）关于周恩来的检讨与抗争
关于周恩来在毛反反冒进中的检讨是不是违心，金冲及在回答记者问时说：“我认为，他有想不通的地方，但也不完全是违心的。他有想不通的地方，因为当时确实发生了冒进，这是事实。据说，他找主席汇报时，两人争得很厉害。主席提出要追加20亿预算，周坚决不同意。据当时在总理身边工作的同志回忆，他写检讨，写着写着写不下去了，内心一定很矛盾。但也不能说他完全是违心的。在总理的检讨里，第一句话就是：主席是从战略上看问题的，而我往往从战术上看问题。我看这个话是发自内心的。当然是不是完全想通了，也未必”。“在周看来，主席高瞻远瞩……以往多少次历史经验证明，主席比他站得看，看得远。那么这一次也许是自己错了。从这个意义上讲，总理的检讨也不完全是违心的”［8］20。
应该承认，金冲及先生的说法是中肯的。但欠缺的是较多地依据分析和推断。有两个事实可以证明。其一是1957年6月26日，周恩来在《政府工作报告》中，为了“反击右派”，特地讲了“有人认为，我国的发展国民经济计划在1956年全面冒进了，在1957年又全面冒退了。很明显，这种意见是不正确的”。毛泽东当时称赞周恩来的这篇报告是“以无产阶级战士的姿态向资产阶级宣战”。周恩来后来说：“这是我最早抛弃反冒进的开始”。“我当时的中心思想是维护社会主义，反击右派，从建设的实绩上，肯定了1956年的建设是跃进的发展，抛弃了对一九五六年建设是‘冒进’的错误估计”［1］402-403。在1957年的反右过程中，周恩来说过：“共产党处在新的任务和新的形势之下，警惕敌人是必要的”［1］370。周恩来出于这种考虑，怕他的反冒进被敌人利用，他对反冒进的抛弃和检讨，是预防性的，但却是自觉的。当然这里包含着周恩来政治艺术的高明与娴熟，但显然不能说他是违心的。
其二是1958年成都会议前后，周恩来考察长江三峡和黄河三门峡工程所发表的讲话。当时周恩来正遭批判、检讨还未过关。但他在这两次讲话中说“这两年的争论是必要的”，“今后的工作中，还允许有反对的意见”，“是可以争论的”、“如果对问题只强调一面，很容易走到片面”[1]422；“如果说这次是我们在水利问题上，拿三门峡水库作为一个中心问题，进行在社会主义建设中的百家争鸣的话，那么现在只是一个开始，还可以继续争鸣下去”。“如果我估计错了，我甘做愉快的‘右派’”。“我们把问题提出来，有些问题我们能够解决就解决，不能解决的后人会帮我们解决的”［1］430-431。至今关于周恩来反冒进问题的研究少有人注意周恩来这两次谈话。当然我们现在也不能说有充足的根据认定周恩来这两次谈话有什么弦外之音，但这两次谈话中关于“社会主义建设的百家争鸣”与“甘做愉快右派”以及留给后人去解决，透露出他坚持自己意见的自信，借题表达他反冒进检讨过程中的基本心态，却是不争的事实。

（五）关于反冒进、反反冒进几个问题的反思
谁说周公无虎气，谁说周公不抗争？在毛泽东1956-1958年由正确逐步滑向错误的过程中，全党，特别是中共上层领导干部，如果都象周恩来那样，敢于坚持，敢于抗争，中国的历史是不是要改写？当然，历史不能假设。但当我们这些后人回顾这段历史时，我们不能不为周恩来、刘少奇、陈云、李富春、李先念、薄一波，其中尤其是周恩来，当年的坚持与抗争说几名公道话：

其一，周恩来不是没有抗争，不是不敢抗争。周恩来是一位十分成熟的伟大的政治家，他知道抗争必须在可以抗争，应该抗争之时。当毛晚年错误处于苗头状态，党的集体领导尚未受到大的破坏之时，是应该抗争，也是可以抗争的，而且周恩来的抗争取得了很大的成功。周恩来是在毛泽东滑向错误的过程中，中共党内最早对其采取马克思主义科学态度，坚持和维护毛的正确方面，并敢于与他的错误倾向作斗争的中国共产党人的光辉代表。他企图以他的抗争，将毛晚年‘左’的倾向，扼杀于苗头状态。当杭州会议以后，周恩来等人精心组织起来的抗争联合阵线，被各个击破之后，特别是当毛泽东将反冒进与国际、国内阶级斗争形势相联系，使经济工作成为一个政治问题后，周恩来处于被动地位。再后来“大跃进”、“文革”，已经完全不具备抗争的条件，象彭德怀那样赤膊上阵，失败不仅是不可避免的，而且还将给整个大局造成更大的损失。这就是后来周恩来违心、妥协、顺从——变换了坚持与抗争的形式，尽可能减少损失、多做一些有益工作的原因。

其二，周恩来是一位严肃的政治家，是一位伟大的马克思主义者，更是一位如同毛泽东所称赞的白求恩那样高尚纯洁的共产党人。他的坚持与抗争，毫无例外都处于党性、党纪、党风，也就是处于党的一切组织原则允许范围内。他的基本策略，就是实事求是，就是“该怎样做就怎样做”，坦坦荡荡，没有一丝一毫的阴谋诡计。到目前为止，关于周恩来反冒进，有些研究者认为八届三中全会毛泽东第一次公开批评反冒进时，周恩来等人起而抗争，事情的结果可能会不一样。有同志认为，八届三中全会闭幕这一天，毛泽东对反冒进作了深思熟虑的摸底性公开批评。“这时，中共党内的民主生活有些不正常，刘少奇、周恩来、陈云等曾经主张反冒进的领导人，也难以发表不同意见，因此，在会上，没有对毛泽东的上述意见再提出异议”“当毛泽东看到党的其他领导人对他的反反冒进和《农业四十条（修正草案）》采取默认态度时，他由此推断完全可以开展反反冒进，并获得预期效果”［7］.237。这一段分析和推断，似乎合情合理，其实并不符合实际。毛泽东对周恩来的反冒进有近两年的隐忍和考察，这主要是由于他自己对社会主义建设到底应坚持一条什么方针，还没有考虑成熟。而周恩来的反冒进，又确实针对建设中存在的实际问题，周等人强调的积极稳妥、协调发展的方针的确有道理。另一方面，八届二中全会通过“保证重点，适当收缩”这一方针，还有一个重要的外部条件，那就是中苏关系波动，赫鲁晓夫对中国的援助打折扣，表示中国二五期间有些重要的原材料，要到1961年以后才能供给，这对二五计划形成制肘。这就是毛泽东隐忍的背景。但莫斯科会议以后，由于中共对《莫斯科宣言》的支持，中苏关系呈好转势头，特别是毛泽东受苏赶超美国的激励，他关于社会主义经济建设应坚持快速发展的一贯思想进一步明朗化。加上内部条件：1957年经济发展势头很好，毛泽东认为坚持“快”的方针，已经条件具备了，考虑成熟了。但毛泽东心里明白，经过周恩来等人一年多的反冒进，不对周恩来施以重手，“大跃进”局面是难以形成的。毛的隐忍决不是对周恩来等人的顾忌。事实上，七大以后，毛泽东在重大问题上，发表影响全局的重要意见，从来就没有顾忌过。合作化时批“小脚女人”，反右斗争、庐山会议、发动“文革”、他的讲话使形势急转直下。就是八届三中全会，他发表关于国内主要矛盾的新观点，否定了全党通过的正确提法并以此为据，彻底否定八大通过的一系列正确决策。周恩来反冒进以来陆续出台的关于社会主义建设的方针政策，包括二五计划和1957年计划，这些都是党中央集体领导的重大决策，有的还是全国人大审议通过的，毛本人也是同意的，但在八届三中全会和南宁会议上，毛不仅全盘推翻，还对周等人进行不容反驳的无理指责，何曾有一点顾忌呢？说上述分析和推断不符合实际，主要是不符合党情，不符合党内实际。1943年3月20日，延安政治局会议，决定毛泽东为政治局和书记处主席；主席有最后决定权［9］137。这是中共党内一项重大决定。“大权独揽、小权分散”，一直影响至今。此后，全党共认，在重大问题上，毛泽东有最后决定权。事实上也就是全党赋予毛泽东一票否决权。毛泽东按党予以他的权力办事，周恩来等人怎么反对呢？周恩来可能有不同意见，也可能在会上和私下争辩。前文所引金冲及先生说：“据说他找主席汇报时，两人争得很厉害”。《周恩来传》也记载杭州会议毛“放了恩来的火”之后，1958年1月3日，毛约刘少奇、周恩来长时间谈话；1958年1月19日，毛再约周单独谈话。谈话时，可能有思想交锋，周恩来可能发表自己的不同意见。但他是不会公开发表不同意见的。毛泽东对反冒进的批评，采取逐步升级的做法，不能证明是对周刘等人的顾忌，那是毛泽东一种战术的考量和实施的技巧，是为了收到更好的实效。刘济生同志《解读周恩来》中说“因体制的原因，周恩来的才能是远未得到充分发挥的”［10］.344，这里的体制，盖指上述方方面面吧！周恩来反冒进的失败，是党的领导体制存在弊端酿成的不可避免的悲剧。

其三，与体制问题相联系，七大以后，滋长起来的对毛泽东的迷信和个人崇拜，也是导致“反冒进”失败的一个直接原因。在中国革命胜利过程中建立起来的毛泽东的历史威信，有其两面性：积极方面，它是全党巨大凝聚力；消极方面，导致个人崇拜，个人专断、家长制。历史证明，毛泽东在重大战略问题上，的确高人一筹。七大以后，全党包括周、刘、朱等领袖人物，确如金冲及分析那样：主席高瞻远瞩，以往多次历史经验证明，主席站得高、看得远。遇有不同意见，认为“也许是自己错了”。这种对毛的迷信和崇拜，是当时全党和领袖人物的基本心态。正如罗瑞卿所说：“这也许是我们党内许多老同志的共同悲剧。只要毛泽东在思考，他们就习惯地关闭自己头脑中相应的那部分机器”［9］308。革命胜利后，对毛泽东的这种崇拜，已由党内传染到整个社会。毛泽东已经是不容反对和不能反对的神了。这其中有毛泽东违背集体领导、破坏民主集中制应负的历史责任，这是主要的；另一方面，虽然是次要的，全党首先是周恩来、刘少奇等中央最高领导层，对毛历史威信走向反面认识不足，思想准备不足。八大期间，曾经意识到，而且也曾将“毛泽东思想”不再写进党章、但全党当时没有趁毛泽东清醒之时，从制度和机制上解决这个问题。当毛以家长，甚至类似于封建帝王的姿态出现在大家面前时，除了“没有想到”，就是无所措手足，跟着就是顺从、检讨。全党全民处于崇拜狂热中，造神者受神的愚弄，这是沉痛的历史教训。

其四，周恩来等人的反冒进，较多地从经济着眼，同当时的国际国内的政治斗争联系不够。后来周恩来意识到了，但没有及时调整战略，这一点后来为毛泽东反反冒进所利用。另一方面，周恩来在反冒进过程中，没有注意及时通报情况，没有把实际工作中表现出来的“冒”的严重情况及其对策，如实向毛报告，争取毛对反冒进的支持。周恩来、刘少奇他们过分地相信大多数，过分地相信组织，对八大以后，毛泽东主动“退居二线”后，中央工作的特点还没有完全适应。八届二中全会，毛泽东对反冒进讲了不同意见后，他们不作反应还居然把反冒进的“保证重点，适当收缩”的方针坚持下来，并在会后得到了很好的贯彻。这使周恩来误以为有了刘少奇代表的党中央集体领导的决议就行了，对毛的意见，姑且听之，不作反应。这一点是毛后来反反冒进中耿耿于怀的，甚至毛怀疑周另搞“政治设计院”，“搞的不好，我们党会分裂，一分为二”［1］417。南宁会议，八大二次会议，毛泽东批评国务院的分散主义，脱离党的领导，使周恩来有口难辩，这也是反冒进失败的原因之一。

四、“剪不断，理还乱”——“文革”中的毛周关系

毛周晚年，‘文革’时期，是毛周关系最复杂、不和谐、不协调声音最多的时期。石仲泉先生说，周恩来与‘文革’，是一个永恒的研究课题。而这个永恒课题的核心和本质就是晚年的毛周关系。

（一）“文革”中毛周关系概况
前期（1966年5月-1971年9月13日）可作如下概括：

①毛泽东发动‘文革’，周恩来被动跟前，并尽可能从积极方面去理解和支持；②在被动跟进中“很不理解”、“很不得力”；③在支持毛决策的前提下，作力所能及的防范和规避消极影响与不良后果的努力。比如坚持区分两类矛盾；坚持抓革命，促生产；要文斗，不要武斗等；④借毛泽东保护章士钊的批示，保护大批老干部，劝阻红卫兵对刘少奇等人的冲击；⑤利用职权，在可能造成重大后果的问题上，果断出击，打击过激派的重大越轨行为：如宣布财政、经济、外交、公安、国防以及宣传等大权属中央，不能夺权，当财政部一副部长一再违反命令，硬要和造反派一起夺财政部的权时，当即下令将其逮捕。前驻印尼临时代办夺外交部陈毅的权，当了16天非法“外长”，后亦被逮捕，参与此事的中央‘文革’成员也被监禁。王、关、戚煽动揪军队一小撮，周点破毛，使毛认清军队乱的的严重后果，致王、关、戚三员‘文革’小组干将被周巧妙剪除；⑥红卫兵运动高潮时，毛八次接见红卫兵，接着红卫兵全国大串连，周恩来万分努力百倍辛劳地组织、安排；⑦说服各派大联合、三结合，希望尽快促成由乱而治，结束文革；⑧支持毛泽东，反对苏联霸权主义；⑨支持和密切配合毛泽东，粉碎林彪集团篡党夺权的阴谋。

这一阶段毛周关系的特点可用这样的比喻来概括：毛是放水者，掀起“文革”的惊涛骇浪；周是治水者，就象大禹治水，因势利导。后来他在中美谈判中与基辛格曾经说过，好的舵手要“因势利导”，“懂得如何使舵”［1］320。此时的周恩来实际上“就象大禹治水一样，因势利导，筑堤束水，纳入河道，这就是他要充当的角色”［2］420。
这一阶段，毛周关系的基本倾向是：以周对毛的支持合作为主，以周对毛错误的规避与减少损失为辅。这一阶段，毛周合作的亮点是揭露林彪集团，粉碎其篡党夺权的阴谋。

后期（1971年9月13日-1976年1月8日），可作如下概括：

①紧密配合毛泽东处理林彪事件的善后工作；②利用批林的有利时机，在毛支持下，批极‘左’，进行全面整顿，试图纠正‘文革’，实现由乱而治；③利用批判林彪对老干部的迫害，在毛的支持下，解放大批老干部；④积极支持，紧密配合毛泽东，成就联合国席位恢复、中日建交、中美关系突破等一系列重大外交业绩；⑤积极促成邓小平复出；⑥在重病缠身的情况下，一方面忍辱负重，极力维系他与毛的合作关系，一方面又与江青一伙展开殊死搏斗；⑦不负毛的重托，在与四人帮的搏斗中，完成他有生之年最后一件大事，四届人大的筹备工作；⑧为维护自己历史的清白与晚年的不受诬陷，作生死抗争，在垂危之时，为邓小平前途担忧，为中国的命运担忧，在与老伴邓颖超唱《国际歌》这是“最后的斗争”这样的心态下逝世……
这一阶段的毛周关系的特点可以比喻成一对几十年生死相伴的老夫妻，他们虽然共同开创了一份巨大的家业，但因治家理念的不同，始终格格绊绊，既是家人，又是一对“冤家”，至死还不能弥合分歧。家公希望自己治家的一套为后人继承，却为后继无人而忧心忡忡；管家婆在自己行将就木之时，看到自己钟意的后人受到猜忌，而不务正业的败家子却要趁机霸占家业。家公的权威遍及这个大家庭的各个方面，但这个大家庭的治理又十分依重管家婆，管家婆深得全家绝大多数的拥戴，这又一直为家公所忌惮。这种复杂的关系和矛盾，加上居心叵测的坏子女的挑唆，几近不堪收拾……晚年毛周关系这种“亲人”加“冤家”的特征，往往使人捉摸不定，难以理解。而周恩来这位无所不能的杰出的、但却是委屈的“管家婆”，也确实令人不平，令人心碎，令人尊敬！

这一阶段，毛周关系的基本倾向是虽然维系了合作关系，这仍然是基本的，但在主倾向上有了质的变化：周由积极支持毛变为被动支持，以服从为基调；以支持性规避、防范以减少损失变为毛周关系的积极的防御性维护。在全局上为了尽量留下一个安定团结的大局，为毛周之后留下一个比较好的局面，采取了一种积极进攻的战略，如促邓复出，要耿飙“不倒、不走、不死”［3］1130，要叶剑英等不把权交给他们、推动中日、中美关系正常化等。也正是这一点，造就了周恩来晚年的辉煌。
这一阶段，毛周关系的亮点是中美关系的突破性进展。毛泽东、周恩来与尼克松、基辛格共同揭开了和平发展这一新时代序幕。在这一点上，基辛格回忆周恩来，自愧弗如，他说自己是尼克松的跟进者，而周恩来是在环境极其恶劣的情况下，而且还是毛泽东的推进者。

（二）关于毛泽东“三次批周”
林彪事件后，在毛泽东的安排下，全党开展批林整风。1972年，周恩来在批林过程中，组织全面批“左”，周恩来借批林彪极“左”，意在对“文革”纠偏，希望实现由乱而治。但在“四人帮”的蛊惑下，毛泽东看到了周恩来批“左”的严重后果是否定“文革”，他不能容忍他发动的“文革”前功尽弃。这是毛周晚年关系不和谐、不协调的基本原因。

——王若水致信毛泽东与毛对周的不点名批评

毛泽东看到周恩来在外交部批极‘左’的讲话后，曾把他的担忧同张春桥、姚文元谈过，担心批“左”会批到邪路上去［4］。在毛的支持下，围绕批‘左’还是批右，江青等人1972年秋开展了一场对周恩来的斗争。1972年12月5日，人民日报社王若水致信毛泽东；挑明了周恩来与张春桥等人的分歧，希望毛泽东支持周，这在政治上给周帮了倒忙。毛决计利用王的信组织对周批“左”的反击。让江青传话给周恩来等人，表示要解决一下王若水信中所提问题。眼观六路、耳听八方的周恩来早已意识到毛对批‘左’的不满意，毛的直接介入使他不得不在原来在毛可容忍的限度内批左的策略上退却，使1972年12月16日，政治局会议，江青等人原打算与周“对簿公堂”的围攻周，不了了之。第二天，毛找周、张、姚谈话，开门见山地点明：“批极左，还是反右”的问题，“极左思想少批一点吧”。并断言林彪实质上“是极右，是修正主义、分裂、阴谋诡计、叛党叛国”。毛的讲话显然是冲着周恩来关于“要批透极左思潮”来的，不过他给周恩来留了面子，没有点名。当事人王若水知道自己给周恩来捅了娄子：“他们明里是批我，暗里是批谁呢？这时，我已经预见到周恩来前途多舛了”［4］。林彪事件后，中国政坛出现的稍稍转机，随着周恩来1972年批左整顿的挫败而付之东流。从此，周恩来难有作为了，他的作为，只能在外交方面了。可是就是在他配合毛泽东取得联合国席位恢复、中日、中美关系等一系列重大外交突破，却偏偏在这功勋卓著的方面，引发出毛泽东半年内三次批周：

——毛泽东一次批周

1973年6月，中美核问题谈判，外交部起草了周恩来会见布鲁斯的谈话要点，毛在审阅后传话给外交部：“与资产阶级联合常忘掉斗争”［5］452 ……周恩来心里明白，这是毛对外事工作不满意的一句很重的批评，重就重在其中传递着关于他的历史信息。抗战时期，第二次王明路线，周与王明同在长江局，周因共产国际的态度，一时对王明的右倾，放弃统战领导权，缺乏及时而正确的认识。延安整风时周恩来曾就讲团结多、讲斗争少作为检讨。这里毛旧事重提，知道是毛有意敲打他。偏偏就在此时，外交部内刊《新情况》美大司一篇文章，违背毛一贯强调的世界局势“大动荡、大分化、大改组”的论断，毛1973年7月4日批评外交部“大事不讨论、小事天天送。此调不改正，必然出修正”，要外交部的年轻人，最好学点外文，免得“受骗”，上老爷们的贼船。王海容、唐闻生后来在批周会上向与会者说明：毛的原话是不要上乔老爷、姬老爷的贼船。指乔冠华、姬鹏飞，实际上“指的就是周恩来”［5］455。此事发生在联合国席位恢复，中日、中美关系取得重大突破之后。毛的指责显然是不公正的。周恩来可能觉得“莫明其妙”，但他严于责己，原原本本地向外交部全体人员传达、检讨，并将整改意见报毛审阅。当时正处十大前夕，有野心的江青一伙，误以为是他们篡党夺权的好机会，气焰越发嚣张。周忍无可忍，反斥江青，这又导致了毛的第二次批周：

——毛泽东二批周恩来

1973年11月，刚受过毛批评的周恩来，对基辛格的第6次访华，格外小心。加上林彪跨台前曾说过周恩来与美国人打交道要栽筋斗的话，周恩来与基辛格谈判总是先陪同见毛，由毛定调，然后再会谈。1973年11月12日，毛会见基辛格，主题是中美苏战略大三角关系。13日晚，基辛格临时动议，由他与周就中美双方军事合作再举行一轮单独会谈。关于基辛格中美军事合作的建议，周恩来没有明确表态，表示要请示毛，在基辛格早晨登机回国前夕再答复。周匆匆离开，打电话请示毛。警卫秘书告之“主席正在睡觉”，“周恩来在办公桌旁”“团团转”，“因为事情很急，不能等。最后，周恩来下决心承担责任，拍板作了决定”［6］351，对基辛格表态说：“中美军事合作的问题，双方今后可各指定一个人继续交换意见”［5］461，这就是后来指责周对美犯了“右倾投降主义”，“不向毛请示，擅自接受美核保护伞”的由来。这事的经过，后据乔冠华的日记，以及周恩来《工作日志》可知，权延赤的记述是可信的。因周恩来深知，毛泽东夜间工作白天睡觉的习惯。毛由于经常失眠，常因睡不好觉而大发脾气。所以周与毛打交道，恪守除非万不得已，决不在毛睡觉时惊动他。而且周恩来可能认为他作了“双方指定专人交换意见”的答复，是一个弹性很大的外交辞令，并无实质内容。这样做，既不违背擅自作主的原则，又是作为总理的职权范围，以为这是个技术性的问题，于是一向谨慎的周恩来，犯下后来令他十分委屈的差错。当晚毛从王海容、唐闻生处得知周的表态，根据毛的意思，王、唐四处散风，说周中美会谈中擅自作主，接受美核保护伞。17日，毛亲自在召集周恩来与外交部有关人员的谈话中，严厉批评：有人要借我们一把伞，一把核保护伞。指责有人搞修正主义。根据毛的决定，中共中央政治局连续开会，“批判周、叶修正主义路线问题”，其中主要批周的“右倾软弱”。令周难堪的是，毛竞要周自己主持批自己的会议。18日，周写信给毛，承认自己“做得不够”，对“目前的危险是防右”认识不足。毛显然对周的检讨不满意。一旁窥测的江青一伙觉得有机可趁，率先在政治局会上向周开炮，说周“蒙骗主席”，“给美国人下跪”，“丧权辱国”，逼周承认犯了“右倾投降主义”错误。周忍无可忍且认为这不会是毛的原意，当场对江青拍了桌子：说“我周恩来一辈子犯过很多错误，可是右倾投降主义的帽子扣不到我的头上”［5］464-465。周的顶牛，带来批周的升级。
——毛泽东三批周恩来

毛的第三次批周把政治局批周会推向高潮。批周会由政治局会议改为政治局扩大会议，地点由钓鱼台改为人民大会堂，主持人由周恩来改为王洪文。从11月25日-12月5日连续进行。会议开始时，王海容、唐闻生传达毛泽东批周最新指示，足足讲了8个小时，许多用语与对刘少奇、林彪相似。如外交部是“独立王国”、周“目无中央”、“蒙骗主席”、“卖国”、“屈膝投降”等等，令与会者不寒而栗，不得不顺着往周身上泼污水。两年后，乔冠华当面向周恩来承认当时的无奈，周表示：“这不是你们能左右的事”，“那是总的形势，大家都讲了嘛，你在我身边工作几十年，又管美国这一摊，怎么能不讲呢”［5］467。
江青是批周的核心角色。会议开始后，她建议并经毛批准，成立一个批周帮助小组，由王洪文、张春桥、江青、姚文元、汪东兴、华国锋组成。后汪、华退出，剩下王、张、江、姚四人，这就是“四人帮”的形成之始。会上江青大打出手，指责周恩来“迫不及待地要取代主席”，这是“第十一次路线斗争”，使周有口难辩。周此时才意识到批周会是毛的本意，开始不作辩解，强忍委曲。可是江青一伙，穷凶极恶和非组织活动，也暴露了自己。对周恩来不满意的毛泽东，深知周无野心，决无取代他或与他分庭抗礼之意。毛只是想借批周恩来外交上的所谓“右”，来扼止周的批“左”，使周能回到毛的“正确路线上来”。接着周曾要求向毛当面检讨，可能意在当面辩白，但遭毛拒绝。可能周意识到向毛辩白无望，1973年12月4日，周恩来在政治局扩大会上作了毛希望的“上纲上线”的检讨。毛觉得整肃周恩来的目的已达到。不久，接见外宾时，谈笑风生地对周说：“总理啊，你挨整啦，听说他们整得你不亦乐乎啊，说是你爱插我的话，弄得我现在都不敢讲话了，把我搞成一言堂”等等。在接见外宾后与王洪文、周恩来、王海容、唐闻生的谈话中，一面肯定批周会开得好，一面批评江青“十一次路线斗争”讲得不对，并指出不是周恩来迫不及待，迫不及待的是江青自己。给周恩来台阶下。使整周的江青、王海容、唐闻生等也觉得委屈。王、唐抱怨毛“他作脸，我们做屁股”［5］474-476。
（三）关于批林批孔、评法批儒
批林批孔、评法批儒是晚年毛周关系的又一重要事件。高文谦在他的《晚年周恩来》一书中说：“目前大陆官方在评述批林批孔运动时，出于政治上的考虑，总是有意无意地为毛泽东开脱，而把责任一股脑地推到江青身上，指这是江青打着毛的旗号，‘另搞一套’的结果”，并说仅从当时屡屡见诸报端的“毛主席亲自发动和领导的批林批孔运动”的提法便可以看出来。

事实并非如此。高先生没有注意或有意回避了这样的事实：目前官方出版物中，并没有回避毛的这个责任。原国务院办公室主任吴庆彤在他的《周恩来在‘文化大革命’中》写道：“毛主席所以要发动‘批林批孔’运动……”；“这场运动又是毛主席发动的……”；“毛主席决定的‘批林批孔’运动”［7］154-156。该书是中共党史出版社1988年出版、公开发行的，并无为毛开脱之意。

至于毛泽东发动批林批孔的用意，是“由于他对批林整风中批极左带来的人们对‘文化大革命’的怀疑和否定的不满。他认为‘文化大革命’是一场深刻的变革，有人赞成，有人反对。这与历史上法家坚持改革，儒家反对变革，有类似之处”。他想借批林批孔，评法批儒“对干部进行一次思想政治教育，以维护‘文化大革命’的理论和实践，防止‘右倾翻案’”［7］154。显然毛泽东发动批林批孔、评法批儒，骨子里有针对周批极左的意思，但毛的用意在思想政治教育，在维护‘文革’，在告诫周邓等人不要偏离。但江青等人把毛批周的潜台词挑明，把批林批孔、评法批儒当成倒周的旗帜，把思想政治教育篡改为政治阴谋，难道这还不是“江青另搞一套”吗？

1973年春，毛泽东写了一首打油诗，批“郭老从柳退”，“崇拜孔二先”，为批林批孔造舆论。7月，他同王洪文谈话中提出林彪与国民党一样，都是“尊孔反法”的。于是江青一伙便加以利用，把矛头指向周恩来。1973年8月，十大前夕，在政治局会议上，毛接连批评周恩来所谓外交失误同时，提出要学点历史和批判孔子，同时还向江青吹风，念他新写的《读〈封建论〉呈郭老》一首七律，江青受宠若惊。1974年1月1日，中央两报一刊元旦献词中称“中外反动派和历次机会主义路线的头子都是尊孔的”，要求“党委要抓大事”而不能“大事不讨论，埋头于小事，这样很危险，势必要搞修正主义”。熟悉内情的人都知道。前不久，毛泽东批评周恩来“大事不讨论，小事天天送。此调不改正，势必出修正”，元旦献词的这种改头换面，显然是一种暗示。1973年1月25日，得意忘形的江青一伙竞擅自作主，在京召开批林批孔动员大会，当场向周恩来发难。周因事出突然，开始时正襟危坐，后来打破沉默，承认“抓晚了”。其后一股股黑风袭向周恩来：什么打倒“当代孔老二”，“打倒黄浦军校政治部主任”的标语竞在一些大中城市出现。当时周恩来已重病在身，动了几次大手术，但他顽强坚持斗争。他送批林批孔运动之初受江青点名而想辞职不干的中联部部长耿飙三句话：“第一，人家要打倒你，不论怎么打，你自己不要倒；第二，人家要赶你，不论他怎么赶，你自己不要走；第三，人家要整你，不论他怎么整，你自己不要死”［8］。周恩来正是以这“不倒、不走、不死”的精神，同江青一伙作了殊死的搏斗。面对毛发动的这场运动，当然他无法阻止，但他有自己的斗争方式。一·二五批林批孔动员大会后，他不顾一切，当机立断，让秘书连夜把大会上江青等人的发言整理出来，第二天，周恩来审阅后，在重要处用红笔划了横线，并给毛主席写了一封信，一起送给毛。毛对江青私自召开一·二五大会以及他们的言论作了批评，并扣发了他们精心炮制并准备下发的材料。此后，江青等人虽有所收敛，但批林批孔并未停止。1975年3月1日，张春桥借用毛泽东在庐山会议上讲过“现在，主要危险是经验主义”，把矛头再次对准重病中的周恩来。在毛的支持下，批林批孔与反周恩来的经验主义相结合。江青、王洪文还分别找政治局成员谈话，鼓吹“经验主义是当前大敌”。邓小平当时就表示反对：“这是在政治局内一个一个动员反总理”［7］175。后来批周恩来经验主义为“批邓，反击反倾翻案风”取代。毛对周批左、邓全面整顿的反击，以更强烈的形式表现出来。四人帮的倒行逆施、毛的错误估计形势以及他对“文革”的错误维护，越来越在民众中激起强烈的反映。随着不久，1976年1月8日周恩来的逝世、接着邓小平的再次被打倒、人民群众对“四人帮”的愤恨、对邓小平的同情、对周恩来的悲痛、对毛泽东“反复无常”［2］430的抱怨交织在一起，终于爆发出来，导致“天安门事件”。
（四）关于周恩来临终前耿耿于怀的两件事
1975年9月20日，周恩来将再进手术室，这次手术生死难卜。他作了最坏的准备。他让工作人员找来自己于1972年6月23日，在中央批林整风汇报会上所作的《关于国民党造谣污蔑地登载所谓〈伍豪启事〉问题的报告》的录音记录稿，用颤抖的手签了名，并注明签字的环境和时间：“于进入手术室（前），一九七五、九、二十”。之后，进入手术室时，又大声对身旁的邓小平等说：“我是忠于党、忠于人民的！我不是投降派”［7］184。周恩来为什么在生死悠关之际，对“伍豪事件”与“投降派”这两件事耿耿于怀呢？

因为这两件事直接关系他的一生和他的晚节。

周恩来一生从严要求自己，那怕委屈、忍辱，严厉解剖自己，从不诿过他人、领导、组织。但有两件事例外，一是宁都会议前后，在对待毛泽东问题上，批评他折衷调和主义，他向临时党中央去信成功抗辩；二是这一次进手术室前的签字，这是换一种形式的抗辩，而他进手术室关于“我不是投降派”的呼声，无异于是他“还我清白”的抗诉！这两件事包含着晚年毛周关系的许多信息：

——关于“伍豪启事”

江青一伙借所谓历史问题整刘少奇在全国“抓叛徒”的同时，同样想用这一法宝整倒周恩来，起码也要让周自顾不暇，以达到他们篡党夺权的目的。正当江青一伙“揪二月逆流总后台”有意把火引向周恩来时，南开大学造反派把1931年国民党陷害周的“伍豪启事”翻出来，江青于1967年5月17日写信给林彪、周恩来、康生，把这个问题端出来逼周恩来表态。周恩来当然知道江青此举，来者不善。他在当天亲笔批示，断然否认，指出“纯属敌人伪造”，“我当时已在苏区”，“上海的康生、陈云等同志均知为敌人所为，故采取了措施”。他当即放下手中所有的工作，备份了有关历史资料，随后连夜给毛主席去信，并附他本人据历史资料编写的有关此事的大事记，信中详述了查证的情况，并为自己辩白说：“伪造启事和当时临时中央通过申报馆的措置，均在我到江西后发生的”，并促毛表态：“此事需否专写一报告，待主席、林彪、康生、江青各同志传阅送上各件后，请再约谈一次，好作定夺”［5］222。
——毛泽东的微妙态度与周恩来的无奈对策
周恩来寄希望于毛，基于两点，一是对这一历史，毛有一定了解；二是基于以往他与毛的关系，是亲密与相互信任的，相信毛会一言九鼎，了结此案，不会任凭江青一伙胡来。可是出乎周的意料，毛作了周很不满意的批示：“送林彪同志阅后，交文革小组各同志阅，存”。并在“存”字旁划了重重的两道杠。这一“存”字含义有“备查”或“悬而未决”、挂起来等意思。这不啻是给江青一伙一把尚方宝剑，随时可向周发难。事实上江青等人此后有恃无恐，以此事要挟周。

毛是否想握一张好牌在手中？可以认定的是毛绝无打倒周之意。想打倒周的是江青一伙。江青的过分，干扰了“文革”的大方向，毛不得不出来表态。1968年1月16日，毛泽东在另一份材料上批示：伍豪启事，“早以清楚，是国民党造谣诬蔑”［2］440。
尽管毛已经明确表态，但周恩来基于对“文革”中刘少奇历史问题一案全过程的了解，他不能不防一手。经毛同意周恩来在中央召开的批林批孔汇报会上作了《关于国民党造谣污蔑地登载所谓“伍豪事件”问题》的专题报告，意在让全党高级干部了解这段历史，从而也揭露江青一伙的阴恶用心。

——关于“投降派”

关于“伍豪事件”本已了结，但1975年8月14日毛泽东同陪读人员谈《水浒》，批投降派，江青、姚文元当即加以利用，再次把矛头指向周恩来。1975年8月8日《红旗》杂志和1975年9月4日《人民日报》发表社论说这是一场思想政治战线上的重大斗争，江青在有关会议上说：“《水浒》的要害是架空晁盖，现在政治局有人要架空毛主席”［7］182，在全国再次掀起倒周黑风。这是江青、姚文元等歪曲毛的原意，还是毛释放了错误信息？

——晚年毛周关系不和谐、不协调的症结

回顾文革全过程，从1967年春揪所谓“二月逆流”总后台起，接着是借“伍豪启事”做周的文章，接下来是外事口倒陈毅，迫害贺龙等，无疑是冲着周恩来的。1972年6月10日，周恩来应毛的要求，在中央批林整风汇报会上作《对我们党在新民主主义革命阶段六次路线斗争的个人认识》的发言，“对自己作了严厉的、毫不留情的剖析，甚至是过分的检讨”，意在“促使那些在思想上还没有同林彪完全划清界限的领导干部及早觉悟”［3］1049 ,当然也包含他修补毛周关系以顾全大局的良苦用心，乃至表白自己“不能掌舵，只能当助手”［5］.377。同年秋，因王若水信毛泽东要在内部开展批“右倾回潮”，毛甚至说出了读点外文，免得受骗，“将来搞修正主义，莫说我事先没有讲”［7］159 ,那样重的批周语言。再接着是半年内毛三次批周［7］159 ,批周会竞持续十来天，在周恩来重病期间，又是评《水浒》，又是批投降派……
当然，毛周关系还有另一面：文革之初，毛“炮打司令部”，周有些惶恐，1964年周主持制订生产计划，压缩生产指标，与上下年度比较形成“马鞍形”，毛曾批评过。周怕是“马鞍形”旧事重提，但毛清楚表态那“算不得一回事”［9］51；当刘、邓急如星火地向大中学校派工作组时，毛悄悄来到一个神秘的山洞。这神秘的行踪，刘少奇、邓小平、彭真全然不知，“心中明白的大概也只有周恩来一人”［9］38。70年代，毛严密封锁自己的病情外泄，但却毫无保留地透露给周；揭露林彪阴谋，毛泽东致江青的那封信，周恩来是极少数最早看过此信的几个人之一［9］51；林彪企图谋害毛，毛与周定下南巡大计，毛放心地让周坐镇京畿；江青一伙一次次倒周，最终仍是毛一次次为周解围；林彪事件后，毛明令军队“凡讨论重大问题，要请总理参加”［5］362；甚至毛多次向党内交待：今后党内无论谁当家，都离不开总理［5］370；筹备四届人大，排除四人帮干扰，放心地让周恩来组建领导班子，二人还统一了关于邓小平的安排……毛对周可说是信任尤加。对周恩来，毛泽东“一个时期支持，一个时期不支持”，毛泽东的态度有时又“反复无常”［2］430。比较上述两种情况，这种令人难以理解的矛盾现象症结何在呢？
症结在于：毛虽然信任周、任用周，但对周并不满意。常常对周实施打压、整肃。打压、整肃的目的是在于迫使周不得背离他的“文革”路线，并为其所用。毛对周的“又打又拉”，既有历史原因，也有现实考虑：

历史原因：周恩来是党的历史上历次政治路线斗争决定胜负的重大砝码。尼克松指出：“周在中国政局中变化莫测的联盟的问题上，不声不响地运用权力，但取得了巨大的效果。他从不给同事们以要求更大权力的印象。每当围绕毛庇护的主张强硬路线的人建立起一种联合时，周尽管对这种新政策感到厌恶，还得同他的对手一道工作。他会暂时不出头露面，等到联合陷于僵局，他的支持就成了关键。在这时候，他就转向一个反对派一边而采取一条较稳健的路线”［10］339。毛泽东当然清楚由于周恩来不动声色地推举，不仅使瞿秋白成为党的领袖，就是王明、博古，也由于周恩来的认可和配合，才使临时中央得以运转；更尤甚者，是遵义会议前，正是周恩来不声不响地运用权力，开好了通道、黎平、猴场三个会议，为遵义会议准备了条件。正是遵义会议，由于周的推荐，他从此走上了党的最高领导层。在接班人问题凸现出来的毛周晚年，毛忌惮周恩来重演历史故事，这是可以理解的。事实上邓小平1974年12月在第三次批周会上，正是针对这一点，提醒周恩来让毛泽东释疑，这也足以证明这是症结之所在。

现实的因素：周从“文革”开始的很不理解、很不得力，到林彪事件后的批极左、到支持邓小平的整顿，周与毛总不象一条道上跑的车。毛借“外交风波”批周，并警告大家“将来搞修正主义，莫说我事先没有讲”，就是对周对“文革”路线背离的担心。毛要借批周，让邓小平等人知道，背离他的“文革”路线，是他决不容忍的。毛在周重病期间，三次批周，特别是第三次批周，施以重手，一方面是要坚持肃清周批左、动摇“文革”路线根基的影响，一方面又要火线考察邓小平。这方面的内容，在毛毛的《我的父亲邓小平》一书中说得很清楚：“林彪事件后，党的接班人问题再度突出。毛泽东此时的心情很复杂。这个接班人，选也不是，不选也不行。思来想去，毛泽东找到了一个折衷的办法，选一个年轻人进入最高领导层，但不确定为接班人，这样可以一边使用一边考察，毛泽东选定了王洪文”。毛泽东认为，这样“可以继承和坚持‘文革’路线。继承和坚持‘文革’路线这一点，对于毛泽东来说尤其重要。毛泽东后来说过，他的一生，干了两件事，一件是战胜了蒋介石和日本侵界者，进入北京；另一件就是发动了‘文化大革命’”。对毛泽东来说，“文革”是绝对不能否定的，这是一个关系到他本人一生的作为和历史功绩评价的大问题。选择接班人的首要条件，就是要忠于毛泽东和他的这条“革命”路线［11］637。“毛泽东晚年越发离不开周恩来，到了‘文革’后期，整个党、政、军，包括外交方面的工作，以及台前幕后的整个大局的维持，全靠周恩来以其耿耿忠心和超负荷的辛劳极力支撑”。但他对周恩来又很不满意，“他觉得周恩来与他的一些想法相距甚远”［11］624。“周恩来的治国理念和毛泽东有很大的不同。毛是以抓阶级斗争立国，用政治运动统领一切。而周恩来比较务实，注重国际民生问题，主张以经济建设为本”。“周恩来这种以经济建设为本的思路，一直为毛泽东所不容，被视为反对政治挂帅。为此，周曾在五、六十年代挨过毛不少次批，被指为离右派只剩五十米”［5］.543。而这时周恩来身染重病，毛寄希望于邓小平。1973年11月所谓外交失误引发的一场持续十多天的批周会，毛非常关注邓在会上的态度。邓小平也明知毛让不是政治局委员的他列席会议的用意。在会议最后一两天，“他不得不按毛泽东对每一个与会者的要求”“发了个言”［11］641。指出周对毛“可望而可即”别人“可望而不可即”，要周“警惕这一点”［5］472，点破毛对周的疑虑。周虽无野心，但他却有动摇毛“文革”路线的重大影响。邓也借此表了态。毛果然对邓的发言十分满意，不久委以重任。这是毛当时心态的真实情况，也正是毛、周晚年关系的不和谐、不协调的症结所在。
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毛周关系经历相识与尝试合作、发展转化、成熟、维系四大阶段
● 毛周关系的四个阶段
● 毛周关系四次不和谐、不协调的比较分析
一、毛周关系的四个阶段


周恩来与毛泽东相识于1925年，直至1976年周毛相继去世，合作共事半个世纪。这种长期合作，可与共运史上马克思、恩格斯相媲美。但毛周合作时间更长、内容更波澜壮阔、丰富多彩。

50年的毛周合作关系伴随中国的历史脚步，经历了相识与尝试合作期；合作关系的发展转化期；合作成熟期；合作维系期四大阶段：

（一）1925-1935年，遵义会议前为相识与尝试合作期

周恩来与毛泽东是中共早期名人。五·四运动期间，周在天津创觉悟社，办《觉悟》。毛在长沙创新民学会，主持《湘江评论》，都是当时国内知名的社团和刊物。南北遥相呼应，他们二人应该说神交已久。但他们的真正相识是于大革命的广州。周当时任黄浦军校政治部主任，毛主办农民运动讲习所；毛曾到黄浦军校演讲，周也曾到讲习所作《农民运动与军事运动》报告。当年的报纸上刊载过类似消息［1］292。迪克·威尔逊引用一个传记作家的记述：“他们俩在同一个农民讲习所里讲过课”［2］72。
高文谦先生认定周恩来与毛泽东相识于1926年中山舰事件之后，并说“有周本人回忆为证”。具体指中山舰事件后，周恩来“在富春家遇毛，毛问各军力量，主张反击”，“我听了毛的话，找季山嘉（苏联顾问），他说不能破裂。而当时的军事力量是可以反蒋的”［3］18-19。毛周相遇于李富春家商量反击是事实，但周恩来的这一回忆没有说他与毛是初次见面。关于周恩来与毛泽东的相识，周恩来另有回忆。1973年7月17日，毛泽东、周恩来会见杨振宁时，杨问：“周总理，您是什么时候认识毛主席的”？周恩来说：“1925年认识的，1931年以后就同主席在一起工作了”［1］.293。毛泽东1925年春回家乡养病，并从事农民运动。受军阀赵恒惕追捕，1925年10月逃回广州，作国民党中宣部代部长。编《政治周刊》、主办第六届农民运动讲习所。周毛的初次相识当在此间。标榜唯他的书才可信的高文谦，在此简单的史料上露出破绽，可见言过其实。

除上述提及之外，周毛在大革命时代，直接接触不多。但他们在国共合作、统一战线、革命领导权问题上，在对待陈独秀的妥协退让放弃领导权的错误倾向的态度上，八·七会议作出的武装斗争与土地革命这一决议上，他们有比较一致的意见，这在前面相关章节里已有论述。周毛直接的工作关系，当是周恩来1928年从香港回上海，进入中央机关，尤其是六大以后成为党中央的实际负责人之后，周毛成了上下级的工作关系。处于领导岗位的周恩来，在贯彻共产国际和临时中央的路线，“在把自己的城市革命观点推行到”“农村根据地”“的过程中，他在当时的判断是有失误的”［2］110。比如1929年2月中央致红四军的信（“二月来信”），要调朱毛离开红军，就是其具体表现。围绕党和军队的关系问题，红四军党内发生意见分歧。“二月来信”不符合具体情况，加上特派员刘安恭不当的指导，致使毛泽东前委书记落选。看到毛泽东的抗辩信，特别是陈毅来中央报告了具体情况，周恩来作为党内实际上的主要领导人，表现了相当的民主作风：代表中央作了自我批评，并与李立三、陈毅商讨后，指导陈毅起草了“九月来信”，该信纠正了“二月来信”以来的“不当”与错误，肯定了毛泽东的红军建军原则，指示要维护朱毛对红军的领导，特别是在朱毛红军经验的基础上，深刻地总结出“先有农村红军、后有城市政权，这是中国革命的特征，这是中国经济基础的产物”，第一次深刻揭示中国革命的基本规律，正确回答了中国革命的基本特征和根本道路。这一关于中国革命的最重大问题由朱毛红军从实践上，由周恩来等人首先从理论上总结出来，意义极其深远，这是毛周关系史上第一个闪光点。

1931年12月底，周恩来到达中央革命根据地首府瑞金，就任中共苏区中央局书记。“中央苏区”和“苏区中央局”的成立，是周恩来在六届三中全会上发挥重要作用的结果，它标志着毛泽东为代表的中国革命农村中心论对一直坚持国际路线，坚持城市中心论的临时中央的积极影响，标志着周恩来在二者间向着正确方向跨出的重要一步，是周恩来在“九月来信”中关于中国革命规律性认识基础上，合乎逻辑的结果。这也成为此后毛周合作的坚实基础。宁都会议之前，周恩来任苏区中央局书记；毛泽东任苏区中央政府主席、红军总政委；朱德任军委主席、红军总司令；王稼祥任军委副主席；周、毛、朱、王组成前委。“作战指挥权属总司令，总政委，作战计划与决策权属中革军委，关于行动方针，中央局代表有决定权”［4］310。在周恩来到苏区至宁都会议不到一年的时间里，这种格局虽有少许调整，但周恩来处于军事指挥中心，是红军行动的最高决策者；毛泽东处于红军战略主要谋划者、建议者、是周恩来指挥红军的主要帮助者的位置上，这一基本格局是稳定的。这为后来遵义会议后形成的“周负责”“毛帮助”的军事指挥格局奠定了基础。需要着重指出的是，宁都会议前，周恩来与毛泽东的尝试合作，取得了壮大红军、第三次反“围剿”和拓展苏区的一系列重大胜利，特别是创造了红军领导层的“周负责”、“毛帮助”这一基本模式，富有深运的意义，这是毛周关系第一阶段——尝试性合作阶段的重大成果。

毛周第一阶段尝试性合作也有挫折，这就是宁都会议和毛泽东的遭受排挤，这个问题，下文再作说明。宁都会议虽是毛周合作关系史上的重大挫折，因主要责任不在周恩来，不是周要排挤毛、而是周在维护毛，因此毛、周个人关系并未受到大的伤害。毛周的合作并未就此中断，此后正是他们的合作，才为红军长征南线突围，开始时突破敌人两道封锁线创造了条件。也正是这没有中断的毛周合作关系，才为遵义会议和以后毛周的进一步合作提供了可能。随着其后周恩来也被排挤，随着第五次反围剿的失败和长征中最高“三人团”的瓦解，毛周合作将在新的历史条件下，迈向发展的新阶段。

（二）1935-1946年，遵义会议到周恩来从南京撤回延安，毛周合作关系的发展转化期
遵义会议，开始了毛周长达40多年的长期合作，直至他们逝世。遵义会议至七大前后，是毛周合作关系的发展转化期。这种发展和转化，主要表现在三个方面：
一是红军领导格局的发展转化。遵义会议确立了“周负责”、“毛帮助”这一红军指挥领导格局，这一格局直接来源于宁都会议前毛周合作格局。长征途中，在四川沙窠，周恩来重病不能视事，1935年8月19日，周恩来同意中央政治局作出毛泽东主持军务的决定。1935年11月3日，陕北下寺湾会议，周恩来否决了王稼祥提议，毛泽东附议的由周恩来任军委主席的意见，同意了由张闻天提出的由毛泽东作军委主席、周恩来、彭德怀任军委副主席的意见。从此，军事指挥上的“周负责”、“毛帮助”的领导格局转化为“毛负责”“周帮助”。六届六中全会后，毛泽东成为全党公认的领袖，全党全军“毛负责”、“周帮助”的领导格局，已具雏形。

二是毛、周主导关系的转化。宁都会议前，“周负责”、“毛帮助”，毛周关系的主导方面是周；遵义会议后至下寺湾会议，虽然名义上周处于“负责者”的地位，但从遵义会议起，周恩来诚心“让贤”，甘当配角，毛实际上已是领导核心。所以遵义会议后，毛周关系的主导方面，已经是毛泽东了。

三是西安事变，直至抗战胜利，毛周合作关系由常态“毛负责”、“周帮助”转化为非常态：“毛主内”、“周主外”，毛在陕北，主持党政军的全面工作；周恩来在重庆等地负责与国民党和抗日盟军打交道。

毛周的这阶段合作还有如下几点需要强调：第一，毛周合作渐趋成熟，其显著标志是他们的合作进入了高层次。遵义会议后，他们在许多重大问题上，达成了默契。这个问题，已有专门论述；第二，周恩来在确立毛泽东领袖地位方面，作出了重大贡献。这里不再重复；第三，在此期间，毛泽东领袖地位，受到林彪、张国焘、王明的挑战。前两次发生在长征途中，周恩来旗帜鲜明地支持了毛；王明的挑战，发生在抗战初期。由于受共产国际的影响，周恩来一时态度不明朗，这对毛周关系的发展有一定影响。第四，这一段合作的前期：遵义会议——西安事变，是毛周合作的第一个融洽期、高潮期。这一时期中国革命奇迹迭出：四渡赤水，二占遵义，佯攻贵阳，威逼昆明，巧渡金沙江，战胜张国焘分裂活动。陕北革命根据地的建立。究其根源，同周恩来的民主作风，主动让贤，放手让毛泽东充分发挥所长有重大关系。

（三）1946-1956年，周恩来回延安至1956年周恩来反冒进前夕、毛周合作关系的成熟期、鼎盛期
1946年11月19日，因国共和谈破裂周恩来率中共代表团回延安。毛周合作由非常态-“毛主内，周主外”，恢复常态：毛负责，周帮助。这将近十年是毛周合作的最融洽期、第二高潮期，也是中国革命成果最辉煌的时期。这一时期可分为前后两段，一段是新中国成立前的解放战争时期；一段是新中国成立及其最初的建设时期，这一时期的毛周合作关系有如下几点值得我们注意：

一是周恩来作为毛泽东的主要助手，已经明朗化。江泽民在周恩来诞辰百年纪念讲话中说：“从延安时期到新中国成立，周恩来作为毛泽东同志的主要助手，一直工作在中国民族解放和人民解放战争的指挥中心”［5］Ⅲ。关于这一点目前仍有争议，前文已经论及。六届六中全会以后，中共高层领导格局由洛-毛-周转变为毛-刘-周，这种格局一直延续到文革中的八届十一中全会，刘少奇淡出，林彪取而代之，成为毛的接班人。出现短暂的毛-林-周领导格局。但不论是毛刘周还是毛林周，周都是毛的主要助手。这不仅有江泽民的周恩来百年纪念讲话为据，更有毛泽东自己的说法为据。从转战陕北到西北坡，“当毛泽东、周恩来在世界上最小的司令部里指挥最大的人民解放战争时”，毛泽东同志就曾经说过：“恩来同志是我指挥人民解放战争的最主要助手”［6］46；二是“毛负责”、“周帮助”的领导格局发展到了成熟期有了组织制度的表现形式，毛为国家主席，周为政务院（国务院）总理。当酝酿新中国成立时，毛泽东说：“有两个人是要提出报告的，即我和恩来是否参加政府工作？恩来是一定要参加的，其性质是内阁总理”［1］295。新中国成立，毛任国家主席，周为政务院总理。抗美援朝时，周恩来既要管内政、又要管外交，还要管军事。西花厅门庭若市，许多高级官员进进出出。周恩来每天都要接待很多人。毛泽东对周恩来风趣地说：“你那里是轴心”［1］296。有些人对“毛泽东是决策中心，周恩来是办事中心”这种提法有不同意见，认为绝对化。其实这只是相对地提出毛周在最高领导层所处的特殊地位，毛处于决策中心，周于办事中心。不是说毛只管决策，不管办事，也不是说周只管办事，不管决策。尼克松说：毛“是公认的领袖。而周是总执行官”［7］351这就是那个时候直至毛周逝世毛周关系主导中共最高领导层的本质：毛泽东是领导核心，毛-周是运转轴心。毛周关系的成熟，有两大标志：其一是关系密切进入最高境界、配合默契，这在遵义会议前后开始出现；其二是关系成熟找到了恰当的表现形式。这种表现形式由“周负责、”“毛帮助”转化为“毛负责”、“周帮助”，再发展为“毛为核心”“毛-周为运转轴心”。三是毛周合作的鼎盛期，也是中国革命业绩最辉煌的时期：三大战役，波澜壮阔，惊世骇俗；新中国成立，旷古伟业，天翻地覆。抗美援朝的胜利、三大改造和社会主义制度的建立、日内瓦会议、万隆会议、新中国以崭新姿态走向世界……四是这一时期，毛周关系的最融洽，同毛泽东坚持集体领导，民主作风好，周恩来、刘少奇、朱德、任弼时等高层领导人，除了对毛泽东信任和支持之外，也能积极参与决策，包括敢于提出一些不同意见有关，同中共能较好地坚持实事求是、理论联系实际、批评和自我批评三大作风有关。
（四）1956-1976年，从周恩来反冒进起到周恩来逝世，是毛周关系的维系期
这整整20年，是毛周合作不和谐声音较多的时期，是毛周关于不同的发展观，不同的社会主义建设路线、方针以及党内不同的斗争策略分歧表面化，既合作又斗争、又相互妥协的时期。这一时期，有这样几点，我们应该认同：

一是合作是主导方面。毛周合作，“他们之间的关系最后甚至在文革的重压下也没有破裂”［2］303。正因为有这最基本的一点，所以虽有“大跃进”、“三年困难时期”特别是“文革”那样的严重失误，党和国家的基本秩序仍得以维系；工农业和社会事业也能时快时慢，但都能得有一定的发展；林彪、“四人帮”篡党夺权的图谋才得以最终被粉碎；周毛逝世以后，我们党和国家才有可能那么快就扭转了困难局面。
二是毛周合作关系一度到了几乎破裂的边缘，那就是周恩来1956年反冒进和1958年毛泽东的反反冒进。其间他们的意见相左，曾发生了严重冲突。1956年4月，毛泽东在颐年堂政治局会议上，提出追加20亿基本建设预算，“受到了与会同志的反对”，“会上尤以恩来同志发言最多，认为追加预算将造成物资供应紧张……带来一系列困难”。“毛泽东最后仍坚持自己的意见，就宣布散会。会后，恩来同志又亲自去找毛主席，说我作为总理，从良心上不能同意这个决定。这句话使毛主席很生气”［4］269。这是周恩来一生中第一次，也是最后一次正面顶撞毛泽东。“作为总理”、“从良心上”隐含着从行政权力和道德范畴将这一顶撞提升到政治思想交锋的最高层次，可见那种说周恩来不敢抗争、易于妥协的说法，并非尽然。1958年毛泽东的反反冒进，对周的反击也是很凌厉的：南宁会议上，毛泽东手举上海市委第一书记柯庆施鼓吹“大跃进”的文章，责问周恩来：“你是总理”，“你写得出来写不出来”？并紧逼着说：“你不是反冒进吗？我是反‘反冒进’的”［4］409！接着周恩来在南宁会议、北京会议、成都会议、八大二次会议上连续公开检讨。其后毛泽东亲自主管经济工作，意味着将周恩来爽起来。周恩来意识到毛有让柯庆施取代他的意思，便主动提出不适宜担任总理职务，毛提交政治局表决，结果没有通过周的辞职，毛也圈阅表示认可。

三是毛周从此注意修补相互关系这一政治篱笆。反冒进、反反冒进，毛周激烈冲突后，双方经过一段时间的冷思考，相互都从这一冲突中接受经验教训，注意修补、调整相互关系。周从此避免正面顶撞毛，变换斗争方式，在贯彻执行中“不声不响地运用权力”［7］338-339，减缓毛失误损失的作用；毛则从此意识到最离不开的就是周恩来，即使后来，文革中毛明知周与他思想路线不一致，甚至骂周“搞修正主义”，但仍一边整肃一边任用。江青一伙欲置周恩来于死地，批林批孔批周公，但毛泽东终能把他与周的关系控制在“适可而止”的范围内。他们修补关系的生动事例是很感人的。比如周提出辞职的一段时间里，他承受“巨大压力”，他内心忍受“巨大痛苦”［8］186。中国军事博物馆珍藏着周恩来1958年6月29日，亲笔抄录一位残废军人的诗：《我的心永远忠于党》，这是他录诗明志，表达他委屈、忍辱负重的痛苦心情。有趣的是大跃进的失败，困难时期的处境，毛泽东意识到大跃进前夕对待周恩来是自己错了，毛着意向周致歉：1962年12月，毛泽东住杭州汪庄，这时周恩来痔疮发作，毛一再催周恩来偕邓大姐前来杭州治疗。1963年元旦刚过，周偕邓大姐来杭州治疗，毛从陪同周的人员处得知“炎症得到了控制”，很高兴，当夜书写了自己的新诗作《满江红·和郭沫若》，落款“书赠周恩来，1963年1月9日”。墨迹未干，就让身边工作人员送到周恩来住处。毛泽东书赠友人的墨宝曾有耳闻，但书赠本国领导人的却仅见。1977年，周毛相继作古，邓颖超将此件上交中央，现藏北京中央档案馆［9］。
毛泽东对周恩来的关心和示好，从另一件事可以得到注释：1960年6月18日，毛泽东在上海中央政治局扩大会议上说：“看来，错误不可能不犯。如列宁所说，不犯错误的人从来没有”。“1956年周恩来主持制定的第二个五年计划，大部分指标，如纲等，替我们留了三年余地，多么好啊”［10］。这可以说是毛公开向周恩来致歉，为周在反反冒进时受到的不公正对待公开平反。“国乱思良将，家贫思贤妻”。1959年庐山会议前夕，大跃进遭到挫折，毛泽东曾说过这样耐人寻味的话。也就在那时，毛将主持国民经济建设的大权交还给周恩来。随后三年困难时期，毛的自省和1962年7000人大会，西楼会议，五月会议，刘少奇、周恩来、陈云等坚持国民经济调整的果断措施，到1962年底“经济调整工作已取得显著成效”，“恢复的速度大大超过人们原来预期的目标”［4.695。主持经济工作的周恩来当然功不可没。毛泽东对借重周恩来这一点，是心存感激的，书赠周恩来所作尚未定稿的新诗词，这种心情“是溢于言表的”［9］。这是毛周修补相互关系的一段佳话。
其四，“文革”期间，毛周关系的主导地位受到动摇，前期、后期分别受到林彪、“四人帮”的干扰。这同毛泽东指导思想直接相关。毛泽东一方面要借助林彪，发动文革；后期借重“四人帮”继续“文革”；另一方面又要借重周恩来主持大局。虽然领导核心仍然是毛泽东，但运转轴心却发生了变化。除了毛-周这一运转轴心之外，又出现了另一运转轴心：
   林彪（前期）

毛   
中央文革
“四人帮”（后期）
这样就出现了两个运转轴心并行的局面。由于毛周合作关系模式发生了如此重大变化，毛周之间的不和谐、不协调便是不可避免的了。但必须指出的是，尽管林彪、“四人帮”两个集团带来的危害极为严重，但依然是毛周关系占主导地位。这从林彪、四人帮两个集团的粉碎过程中可以看清这一点。也正是这一点，使党政军的全国大局得以维系。

其五，毛周合作，取得了对日、对美关系和恢复联合国席位的重大突破，开启了一个和平发展新时代的序幕，这是毛、周晚年合作最辉煌的篇章。正如尼克松所指出的那样：“二十世纪中国这两位伟大领袖非凡的伙伴关系，在1972年以文化革命的结束（原文如此）和中美恢复友好关系的成功达到了顶点”［7］350。
其六，非常时期成就了非常人物。1956年以后，由于国际背景的复杂化，也由于毛泽东判断形势的失误和他接近晚年脱离实际和过分自信，造成集体领导、党内生活不正常，滋长了个人迷信和家长制，中国的政局出现接连不断的震荡。身临其境的周恩来，利用他与毛几十年合作的默契，其中最主要的是毛对他无野心的信任，施展他极其娴熟的政治艺术大师的大智大勇，尽管内外交困，他的应付极其艰难，但沦海横流，方显英雄本色。也正是这极其艰难的20年，更加成就了周恩来的伟大、非凡，“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，真正立体化的，活在人们心目中的伟大人物。台湾学者邓维贤认为“毛泽东、周恩来、邓小平都以个人石破天惊的成就，而成为20世纪杰出的伟人”［11］775。
二、毛周关系四次不和谐、不协调的比较分析

（一）关于毛周间存在分歧的基本认识

毛周关系，总的说是亲密战友的关系，是伟大领袖与主要助手的关系。当然亲密战友，不是没有矛盾、没有分歧。毛周之间的不和谐、不协调是客观存在。但毛周之间，合作、协调、和谐是主流，是常态；有矛盾、不协调、不和谐是支流，是非常态。和谐亲密是就其本质而言的。毛周的矛盾是主观愿望、大方向一致基础上的矛盾，是认识问题、态度问题，包括方针、政策、策略、方式方法方面的分歧，是非主流、非本质的分歧。毛周之间没有发生根本立场的对立、政治路线的正面冲突，这是有别于毛与陈独秀、张国焘、王明、林彪等人的。

毛周合作，绝大多数时段上是好的，影响是大的，业绩是辉煌的。包括“文革”期间也是如此。有分歧、有问题是短暂的，影响相对来说是小的，是非主导的。就是文革后期，虽然不协调持续的时间较长，但依然是非主流的。毛周之间的不和谐、不协调、是合作主旋律中的不和谐、不协调，这一点，是我们应该认可的。
（二）关于几次不和谐、不协调状况的类比
前文所举，毛周关系的四次不和谐、不协调，可简单类比如下：
第一次（1929）

党的幼年时期： 
周负主要责任
第二次（1931-1932）
根源：①对马列、对中国革命认识简单化；②没有认识毛泽东的正确。

第三次（1956-1958）

党的成熟时期： 
毛负主要责任
第四次（1966-1976）
根源：①毛泽东错误估计形势，犯了急性病；②对毛迷信，党内民主不正常。

需要说明的是，对前两次“周负主要责任”，主要是领导责任。虽然这两次都造成了事实上的排斥毛泽东，但都不是周的本意，周的本意是维护毛的。事实上，“九月来信”后，不仅恢复毛泽东在红军中的领导地位，而且还使毛泽东关于革命武装的无产阶级化，党与革命武装的关系，中国革命的基本特征等关于民主革命的基本思想在革命队伍中扎了根。赣南与宁都会议后，周仍坚持与毛保持较好的关系，并尽可能地任用他，发挥他的作用，为长征准备工作作出贡献。并且待时机成熟时，不声不响地利用权力，让毛逐步走向前台。虽然选择毛，是全党的历史性选择，但周恩来发挥了别人不可替代的关键性作用，这是我们应该承认的。对于目前有些人利用周恩来1943年和文革中从严解剖自己，说过一些所谓“整过毛”等过分自责的话，要历史地实事求是地加以分析才是。
（三）对50年毛周合作关系经验的分析，可以得出如下结论
1、毛周合作是中外历史上极罕见的历史现象。他们合作的历史证明，他们之间“和则利，不和则损”；和谐则奇迹迭出，不和谐则引起中国政坛的震荡。

2、毛周合作，优势互补，相得益彰。中国革命的早期，民主革命、武装斗争时期，革命的第一阶段毛有明显的优势。毛对中国国情，特别是农民问题，最了解和有最透彻的研究，所以马列主义与中国实际相结合，他能找到最恰当的方式和途径。所以周恩来认识到：“在这场农民革命中，找不出比毛泽东更好的领袖”［1］301。而且毛泽东长于战略和战术，在中共高层领导人中，“只有毛泽东能够对付蒋介石，其他人不行”［2］130；但在革命的第二阶段，社会主义建设时期，周恩来比较有优势。周恩来对西方资本主义有最深入的调查和研究，最早关注苏联的经济建设，周恩来关于经济建设的思想更切合中国社会主义建设的实际。所以尼克松指出：“1949年以后，周要用奉行一种经济逐步现代化的政策来使务实主义缓和意识形态”［3］.363，“周的政策的生命力超过了他的寿命”［3］365。
3、毛泽东是历史的，他为我们奠定了通向未来的坚实基础；周恩来是现实的，他的理念永远伴随着时代的脚步。揭示毛泽东的优势，有助于我们了解历史；揭示周恩来的优势，有助于我们展望未来。
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毛周关系
——第一代领导集体的主导关系

● 毛周关系的主导地位
● 第一代领导集体研究中的一个重要课题
综合前面几章的内容，可以得出这样的结论：毛周关系是第一代领导集体中领袖们相互关系间的主导关系。这可以从下述几个方面作出进一步论证：

一、毛周关系的主导地位
（一）从毛泽东领袖地位的确立过程看毛周关系的主导地位
我们党从遵义会议到七大这十来年时间里，逐步实现了党和军队的领导权由执行左的错误路线的政治集团，向以毛泽东为代表的坚持正确路线的领导群体的转换。遵义会议解决了军事领导权问题，这是当时最紧迫也是最关键的问题。但这个问题的解决，还留着两个尾巴：一是党的领导权问题尚未解决；二是形成“周负责、毛帮助”的军事指挥机制，但正确的军事路线的代表人物毛泽东却没有成为名副其实的军事最高负责人。直至陕北下寺湾会议（1935年11月3日），毛泽东担任军委主席，周恩来、彭德怀任副主席，军事领导权的转换才真正完成。同样党的领导权的转换，也是渐进的，且过程更漫长。洛甫取代博古，基本上解决了党的领导权的问题，但也同样留下两个尾巴：一是毛泽东为代表的正确路线尚未得到全党确认；二是毛泽东尚未成为名副其实的全党领袖。洛甫取代博古后，我们党一度形成了洛周毛领导格局：洛甫负总责，周恩来是军事上下最后决心的“负责者”，毛泽东是周恩来军事上的“帮助者”。下寺湾会议后，“洛周毛”正式转变为“洛毛周”格局。在此期间，不论是“洛周毛”，还是“洛毛周”，毛泽东都处于事实上的核心地位。洛周二人从遵义会议起，都诚心诚意拥戴毛泽东为全党全军的领袖，他们为毛泽东领袖地位的确立，作出了重大贡献。1936年8月9日，潘汉年“传达了共产国际对于现在中共中央新的领导体制的肯定与支持的态度，以为以毛泽东为首的新的领导是经过实际斗争锻炼和考验的，是能够胜任和可以信赖的”。［1］1937年12月，中央政治局会议，决定改组中央书记处，实行集体领导，党内不再设总书记，由洛甫、毛泽东、王明等组成书记处，洛仍为主持中央日常工作的最高负责人。1938年8月，王稼祥同志回国，传达共产国际的意见：“在领导机关中要在毛泽东为首的领导下解决”［2］90。1938年9月29日-11月7日，六届六中全会，洛甫推举毛任总书记，毛经过全面考虑，他要洛甫继续负总责。此后，张闻天“只在形式上当主席，一切重大问题都由毛主席决定”［2］91。1939年，洛甫主要负责党的宣传教育工作，1940年5月，他主动交出书记处的全部工作，中共中央全面工作在毛泽东主持下运行。1942年1月26日，整风前夕，张闻天离开延安到各地调查研究，从此离开中央领导岗位。1943年3月，中央政治局会议明确中央政治局和书记处有权决定一切重大问题，毛泽东被推举为政治局和书记处主席。1945年4月，七大召开，选举毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、任弼时五大常委，我们党从“毛刘周朱开始”的第一代领导集体，经过遵义会议后十年才真正形成。建国初，任弼时同志逝世，陈云同志进入常委。八大时又增加邓小平同志，后来又加了林彪，直至文革。毛周刘朱陈邓林组成中共中央常委会，这就是第一代领导集体形成的基本过程。

在上述过程中，体现毛周关系处于主导地位的有如下几方面：

其一，毛周达成默契，确保了遵义会议的圆满成功。在作出历史性决定的遵义会议的前一天晚上，周恩来找到毛泽东，希望他承担全军的指挥工作。毛泽东笑道：“不，这样变动太大。恩来，还是你在军事上负总责吧，我来协助你”。周恩来一本正经地回答说：“如果你不接受我的意见，那只好会上说了”［3］232。第二天，遵义会议上周恩来推举了毛泽东，随后作出军事上“周负责，毛帮助”的决定，为第一代领导集体的逐步形成奠定了基础。有人认为，“与其说是历史选择 毛泽东”，不如说是“周恩来选择了毛泽东”。这种说法有点偏颇。外国人说，遵义会议“标志着毛泽东和周恩来的政治大联合”［3］233，却是看到了这一历史事件的本质。
其二，遵义会议后，周恩来以主角的身份甘居配角，放手让毛泽东指挥。土城战役，毛指挥失利，受到博古等人的叽笑；连遵义会议上支持毛的王稼祥等人也“要求中央开会讨论军事问题”［2］93，只有周恩来的态度“很客观”，奉劝大家“等着瞧”［4］117。关于攻打打鼓新场，“多数主张打，毛认为打了要吃亏，双方争执很激烈，毛也急了，扬言如果坚持要打，我这个前敌政委不干了”！张闻天眼看毛泽东撂挑子，也急了，竞说“你不干，就不干吧”！毛一听这话，便扬长而去。毛原以为他这一走，众人会改变主意。不料众人竟举手通过撤消毛的前敌政委的职务。但是他回去一想，“‘小不忍则乱大谋’，觉得这样不对，半夜里提着马灯去找周恩来，要周恩来把命令暂时压一压，还是想想再发。周恩来本来也是不同意此时去攻坚的，所以不忙于下达攻击令。他同意毛泽东的意见，第二天一早再开会，终于把大家说服了”［3］231。这件事充分说明了毛在党内军内最高领导地位的确立，渗透着周恩来的重大贡献。此后，周恩来履行自己的诺言，处处甘居配角，让毛发挥军事所长，创造了四渡赤水等许多奇迹，直至下寺湾会议，周恩来否决了王稼祥提议，毛泽东附议让他当军委主席的意见，同意由毛泽东任军委主席，自任副主席，实现了由“周负责、毛帮助”向“毛负责、周帮助”的转变。此后这一关系，保持终身。如果说，“周恩来对毛泽东的支持”“是遵义会议‘关键的一票’”，那么，遵义会议后，在第一代领导集体逐步形成的过程中，周恩来对毛泽东的谦让与支持，毛周结成了相互信赖的关系，确保军事领导权、党的领导权沿着正确的方向转换方面，在相当大的程度上发挥了决定性意义的影响。

其三，周恩来是毛泽东关于遵义会议只解决军事路线问题，政治路线与党的领导权转换问题留待会后逐步解决这一重大战略的支持者，并长期在这一问题上与毛保持默契。这一点在前面已经论及，需要着重强调的是，在第一代领导集体形成、在党的领导权转换的过程中，这一点十分关键。遵义会议先解决军事领导权问题，目的是为了团结更多的同志，以保证军事领导权这一当时最紧迫最重要问题的顺利解决。为了实现这一目标，当时甚至肯定“左倾领导时期政治路线是正确的”［2］93。周恩来后来回忆说：“毛主席的办法是采取逐步的更正，先从军事路线解决……其他问题暂时不争论”［5］175。李维汉回忆说：“如果提出王明等人政治路线也是错误的，会使党内受到过分的震动，引起大家的争论，对打仗非常不利。政治路线问题留待以后讨论，这样做对于保持党的团结和统一，争取长征的胜利，有重大意义”［2］95。当毛与周商量由谁来接替博古时，周推毛，毛说“不对，应该让洛甫做一段时间”，周恩来心有灵犀一点通。遵义会议后，凯丰、李德反应强烈，博古也持保留意见。就是张闻天，直到1937年刘少奇在白区会议上批评王明路线，他还作出了“不满意”的反应［2］95-96。直到延安整风前夕，这些问题才真正解决。以上事实说明，毛周达成默契，逐步解决政治路线和党的领导权转换问题，是多么的必要和具有怎样深远的意义。张闻天在这一转换过程中的作用是很大的，但他是一个过渡性领袖。他是毛周达成默契加以团结的对象。而周恩来的作用就不同了，还是迪克·威尔逊说得好：毛周“这种引人注目的关系决定了人民中国的整个轮廓和进程”［4］300，迪克在这里准确而深刻地揭示了毛周合作关系，在第一代领导集体形成及党的领导权转换过程中，处于主导地位这一本质特征。
（二）从历史转折关头重大战略决策及其贯彻实施看毛周关系的主导地位

毛周关系在第一代领导集体领袖们相互关系中的主导地位，更重要的还要看历史转折关头在重大战略问题的决策及其贯彻实施方面，毛周合作所发挥的重大影响。1935年12月17日-25日，瓦窑堡会议，在民族危亡关头，讨论今后的战略问题。毛泽东作主题发言，提出团结民族资产阶级一道抗日的问题。博古强烈反对，他引斯大林话说：“中间势力是最危险的”［6］135。次日，毛泽东再次发言，严肃批判了这一错误观点，并告诫要从关门主义中解放出来。受到张闻天、周恩来等大多数同志的支持，并形成了“党的策略路线，是在发动、团聚与组织全中国全民族一切革命力量去反对当前主要的敌人：日本帝国主义与卖国贼头子蒋介石”的战略决策［7］378。在十年内战到抗日战争这一历史转折的关键时期，不失时机地制订了抗日民族统一战线这一基本的战略方针，为我们党以后抗日战争时期的大政方针奠定基础，其中包括为后来西安事变的突然爆发，我们党及时正确的处置创造了可能。显然毛是制定这一大政方针的主心骨。周恩来在长征途中，在与张国焘的斗争中，就是毛泽东北上抗日战略的坚决支持者。如果说，他在这一点上还不足以显示他与张闻天区别的话，那么，在这一重大战略的贯彻实施上，就显示了周恩来的不可替代和别人难以比拟的特质了。西安事变，周恩来代表党中央赴西安，使事变得到了符合民族利益、符合全党战略的正确解决。其后，他代表中共工作在国民党的心脏部位，为抗日民族统一战线作出重大贡献。中共六届六中全会，是一次事实上确立毛泽东领袖地位，把全党思想统一到抗日统一战线上来的重大会议，毛泽东作了《论新阶段》、周恩来作了关于统一战线工作的报告。会议从1938年9月29日-11月7日，开了一个多月，最后“批准了毛泽东为首的中央政治局的路线”［8］523，阐明了党的抗日战争时期的基本政策。这样一个重大会议，可周恩来在会议的第二天作统战工作报告后就离开延安，10月1日回到武汉。不是说周恩来对那次会议可有可无，而是他有更重要的任务。10月4日，周恩来会见蒋介石，转交毛泽东致蒋的信，说明中共对抗战和统战的主张［8］524。这一典型的历史细节，不仅生动说明毛泽东作为全党全军的领袖，已得到党政军的确认，甚至也为当时的政治对手蒋介石所承认，还说明我党自遵义会议以来逐步形成的“毛负责、周帮助”的运行机制，从西安事变以后，发生了新的变化，已经为“毛主内、周主外”新的运行机制所取代。而且，“毛负责、周帮助”的运转机制由原来的军事指挥机制，已经扩展到党的全部工作领域了。此后，1939年，张闻天主要负责宣传教育工作，从此，毛周合作关系确立了在党政军的主导地位。这一点，在解放战争中，更加明朗化。“当毛泽东、周恩来在世界上最小的司令部里指挥最大的人民解放战争时，毛泽东已是决策的中心，周恩来已是办事的中心”［9］295。新中国成立前夕，政治协商会议期间，关于中央政府的人选，毛泽东提出需要同民主人士商量：“有两个人是要提出报告的，即我和恩来是否参加政府工作”？并明确提出“周恩来是一定要参加的，其性质是内阁总理［9］295。新中国成立，毛任共和国主席，周任政务院（国务院）总理，毛周在党和国家最高领导层的主导关系，以权威的组织形式确认下来。人们对毛、周分别亲切地称“主席”、“总理”，这是别人所不享有的。人民英雄纪念碑，由毛泽东起草、周恩来题写碑文，这是毛周关系作为新中国最高领导层主导关系的历史见证。

（三）从第一代领导集体的本质特征和基本属性看毛周关系的主导地位

关系就是本质。就一个领导班子来说，领导成员间存在着多重合作的关系。这种关系的总和比按照排列组合公式计算出来的还要多。但其中以“班长”处于决策中心与常务副手处于办事中心，这二者合作构成的轴心关系，决定了这个班子基本的组织模式及其运行机制，是这一班子诸多关系的本质所在。中共第一代领导集体中，毛周关系是反映这一领导集体本质的基本关系，处于主导地位。其他关系，如毛刘关系、毛朱关系……周刘关系、周朱关系等，都处于从属地位。朱德1948年就曾说：“周恩来是个管家的，管这个家”［9］299。杨尚昆说得更为清楚：毛泽东同志“是当之无愧的主帅，恩来同志是名符其实的副帅”［10］42。50年代初，周恩来既要管内政，又要管外交，还要管军事。西花厅门庭若市，许多高级官员进进出出。周恩来忙个不停，每天都要接待很多人。毛泽东对周恩来风趣地说：“你那里是轴心”［9］296。所以，毛周关系，是第一代领导集体的轴心关系，早已成为全党共识。
一个好的领袖群体，一定有它逐步范化的组织模式和运行机制。对毛周关系在第一代领导集体中的主导地位的逐步范化，人们也是逐步认识的。“毛负责、周帮助”；“谋事是毛、成事是周”；“毛主内、周主外”；“毛是领袖，周是总管家”；“毛是共认的领袖，周是总执行官”；“毛是决策中心，周是办事中心”……是人们对这一范化过程认识的基本结论。这些认识，虽然都有其一定的局限性，但不能否认都在一定程度上揭示了毛周关系在第一代领导集体中处于主导地位这一本质。准确的概括应该是：毛是领袖，周是毛的主要助手；毛为核心，毛-周为运转轴心，这是第一代领导集体最基本的组织模式和运行机制。第一代领导集体的基本格局是“毛负责”、“周帮助”：毛为核心，周为主要助手，毛为党的主席，周为国务院总理的组织模式；毛处于决策中心，周处于办事中心，毛-周为运转轴心的领导方式和运行机制。这样的组织模式和运行机制，揭示了第一代领导集体领袖们之间关系的本质，是第一代领导集体的核心内容和基本属性。任何事物，范式化是趋于成熟的标志。毛周关系的范式化过程是毛周关系趋于成熟的过程。毛周关系逐步成为第一代领导集体的主导关系是我们党和第一代领导集体成熟的标志。
二、第一代领导集体研究中的一个重要课题

  研究历史，概括历史现象，一是要力求准确，符合历史实际；二是要揭示本质，挖掘其中最有价值的东西，为现实服务。毛泽东、周恩来长达40多年的亲密合作，这一举世瞩目的历史现象，“从延安时期到新中国成立，周恩来同志作为毛泽东同志的主要助手，一直工作在中国民族解放和人民解放的指挥中心”。“中华人民共和国成立”，周恩来“既是国家建设总体蓝图的重要设计者，又是将它付诸实施的卓越的组织者和管理者”［1］，这就是对周恩来历史定位的准确概括，也是毛周关系作为第一代领导集体主导关系的权威认定。江泽民的这一“主要助手说”是继十一届六中全会，将周的历史定位排在紧挨毛之后第二位的又一次新发展，是周恩来研究方面的又一新贡献。当然，“主要助手说”侧重于周的历史定位，并没有完全揭示毛周合作关系的全部内容，尤其是它没有揭示毛周合作关系的历史经验，而这又是历史研究关心的重点和本质。这就不得不引起我们在“主要助手说”基础上力求再进一步，揭示毛周合作的本质特征及其历史经验。赵春生同志就这一问题发表了很好的意见：周恩来“特殊的历史地位和作用，很值得我们深入地研究和总结”，“需要透过纷繁复杂的历史现象（如形式上的领导人的排列顺序和职务等），看到事物的本质，从理论的高度来论证周恩来作为毛泽东主要助手配合和辅助毛泽东这一历史现象”。“既要概括好这一历史现象，在首先肯定我们党长期坚持集体领导体制的前提下，起码要说清楚这样两点：一是必须正确反映毛泽东在第一代领导集体中的核心领导地位；二是必须确切反映周恩来配合和辅助毛泽东在第一代领导集体运行机制中所处的地位”［2］55-56。赵春生同志一方面指出有了“主要助手”说，仍有进一步研究毛周合作关系的必要性；一方面还为我们指明了进一步研究毛周合作关系的原则和要求；这就是一个前提（集体领导）、两个原则（毛的核心地位和周的配合和辅佐地位）。前面所说，毛为领袖，周为主要助手；毛为核心，毛-周为运转轴心，这一关于毛周关系是第一代领导集体主导关系的组织模式和运行机制的概括，完全符合赵先生所说“一个前提”、“两个原则”的要求。因为肯定毛为核心，毛-周为运转轴心，是以党中央的集体领导为前提的，否则就不成其为核心、轴心；而且还因为揭示毛为核心，毛-周为运转轴心的客观事实及其深刻内涵，这不仅正确反映了毛泽东所处的领袖地位，而且还确切地反映了周恩来配合和辅助毛泽东在第一代领导集体中所处的主要助手这一特殊地位和作用，这不仅在形式上（排名第二位），而且还在内容上把周恩来与第一代领导集体中除毛以外的其他成员，特别是刘少奇、朱德准确地区别开来。

揭示毛周关系在第一代领导集体中的主导地位及其组织模式和运行机制具有重要的现实意义。从现代管理科学来说，领导班子建设，最重要的应注意：一是一把手的选拔与任用；二是一、二把手的配搭；三是优化组合的整体效应。其中一、二把手的配搭是除一把手选拔任用之外最重要的问题，对此，我们至今认识不足，重视不够。应该明确：一个领导班子，一、二把手配搭得当，运转才能正常；一个领导班子，不仅有核心，而且形成运转轴心，才能形成严密的组织领导体制和运行机制，才能保障民主集中制和集体领导作用的正常发挥，才能发挥领导班子的整体效应。研究第一代领导集体除了应重视毛泽东的核心作用外，还应重视毛-周合作关系在第一代领导集体中的主导地位和作用，对于发挥第一代领导集体的整体效应，所具有的重要意义，这是第一代领导集体研究中不容回避的重要课题。
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毛周关系之谜解读

● 关于周恩来逝世后，毛泽东燃放鞭炮
● 关于毛泽东不让周恩来手术，有意谋害周
● 关于周恩来1975年致毛泽东的两封信
● 关于毛泽东为什么不参加周恩来追悼会
毛周关系，成为中共党史研究的热点问题，加上一些人的故意炒作，把一些有影没影的所谓“谜”，摆弄得纷纷扬扬，造成一定的负面影响。这里略举几例，试作辩析，以就教于关心者。

一、关于周恩来逝世后，毛泽东燃放鞭炮

《晚年周恩来》诋毁毛周关系，以谎言开头，捕风捉影炒作“毛泽东在周恩来逝世后放鞭炮”：“除夕之夜，毛泽东在中南海的住地——游泳池的院子里，突然响起了一阵喧闹的爆竹声。一时间，火光冲天，鞭炮声震耳欲聋。这一不寻常的景象弄得中南海里负责安全警卫的工作人员好一阵紧张。不知道究竟发生了什么事情”。“按照规定，在中南海禁地是绝对不准放爆竹的，毛泽东的住地更是戒备森严，甚至连麻雀也不准停落在树上。等人们弄情这一动静竟是来自毛本人的住地后，一个黑色的传闻便在京城的政治圈子中不胫而走，广为流传：毛泽东在周恩来死后放鞭炮！还有人证明第二天亲眼看见从游泳池拉走了整整一卡车的鞭炮屑”[1]7。

接着作者笔锋一转：“周恩来一生对毛泽东忠心耿耿，当牛做马，而毛对周的死无动于衷，也实在太令人寒心了”！“毛泽东和周恩来的关系，一直象幽灵一样困扰着中国的老百姓、学术界乃至政府当局，”“周恩来究竟是何许人？在文化大革命中到底扮演了什么样的角色？换句话说，他究竟是圣坛上道成肉身的完人，还是大奸若忠的伪君子？是浩劫中扶危定倾的功臣，还是助纣为虐的帮凶？是有意扮演双重角色，善于在政治上走钢丝的演技大师，还是个内心人格分裂，表里不一的两面人”？作者吹嘘，要“依据大量历史文献档案和对众多当事人的采访，侧重在重大历史事件的过程中，揭示周恩来的处境、心态、为人处事之道以及主客观两方面所扮演的角色，既不讳过，也不苛责，秉笔直书，力求挖出周恩来之所以成为其人的那种东西来，让读者作出自己的判断”[1]7-8。

秉笔直书，这可能吗？作者一开头就捕风捉影，编造周恩来逝世后毛放鞭炮这一弥天大慌，还会秉笔直书！请看作者是怎样“秉笔直书”这谎言的：
周逝世后20多天的1976年（1月30日）除夕之夜，毛泽东的院子里的确放过鞭炮，这在张玉凤的回忆中有记载：

“主席这里没有客人，也没有自己家的亲人，只有身边几个工作人员陪伴着他，度过他生命的最后一个春节”。

“他在这天，依然象往常一样在病榻上侧卧着吃了……伟大领袖最后一次年饭”。

“饭后，我们把他掺扶下床，送到客厅。他坐下后头靠在沙发上休息，静静地坐在那里。入夜时隐隐约约听见远处的鞭炮声，他看看眼前日夜陪伴他的几个工作人员。远处的鞭炮声，使他想起了往年燃放鞭炮的情景。他用低哑的声音对我说：‘放点爆竹吧。你们这些年轻人也该过过节’。就这样，我通知了正在值班的其他几名工作人员。他们准备好了几挂鞭炮在房外燃放了一会儿。此刻的毛主席听着这爆竹声，在他那瘦弱、松弛的脸上露出了一丝笑容……是在宽慰我们这些工作人员”[2]1780-1781。
这是张玉凤发表于1989年《炎黄春秋》上的回忆。这个回忆交代了毛为什么要放鞭炮：是在毛泽东意识到自己最后一个除夕（前不久国庆节他曾说过也许是他最后一个国庆节）[2]1780，既无客人，也无家人，只有几个工作人员陪伴他，静静地坐在那里。可以想象，垂暮老人那难以排解的孤独与寂寞。他不能因自己的孤独与寂寞而影响身边年轻人，过不好中国这一传统节日。他为了排解孤寂，为了“宽慰”年轻人，受远处爆竹声的启发，他提议“放点爆竹吧”。

从张玉凤的回忆里，我们还知道，这次的放鞭炮并非毛的蓄意安排，也不是特别之举，是“远处的鞭炮声使他想起往年放鞭炮的情景”。往年爆竹声中的快乐的除夕之夜与眼前的不协调……这与高氏描述的氛围有着多么大的差异。无怪一位读者单刀直入。戳穿这一谎言：“当周去世后的除夕之夜，毛的住处大放鞭炮而且第二天从毛的住处‘拉走整整一卡车鞭炮屑’，作者不仅没有解释这一鞭炮燃放与毛的恨周情结存在什么必然的联系。尤其是对待如此重要燃放爆竹一事，没有注明目击者的出处或任何可信的原始资料。（尽管据笔者所知，张玉凤曾经在文章中提到过这一故事，但张所解释的燃放鞭炮的原因与《周》所提的原因完全不同）”[3]。奇妙的是，张玉凤的文章好象专为驳斥十几年后高氏的谎言而写的！

由于是捕风捉影的恶意炒作，高氏笔下放鞭炮这一故事难免马脚毕露：

其一，周恩来逝世到这一年除夕，已经20多天，毛住处象往年一样燃放爆竹，为什么要与周逝世牵扯在一起？全中国崇敬周恩来的人到处皆是，但有几人那年春节停放爆竹？如普天下的人皆因周的逝世，除夕停放爆竹，惟独毛泽东一家燃放，高的说法或许可以成立。为什么大家可以放，惟独毛泽东放而要大做文章？

其二，中南海禁放鞭炮，可能是后来的事。张玉凤回忆“往年燃放鞭炮……”“远处的鞭炮声……”可见其虚，毛泽东能听到的爆竹声能有多远呢？

其三，“整整一卡车鞭炮屑”是个不打自招的狐狸尾巴，可见其捕风捉影、夸大其辞。一般燃放5000响鞭炮，可得鞭炮屑一簸箕（约一升），需时2分钟。一卡车以10m3计，如此算来，一卡车鞭炮屑，需要燃放鞭炮5000万响，一般要燃放10多天。不要说10多天，就是1-2天，这可能吗？

其四，毛周关系即使不好，毛也不会在周死后去放鞭炮来幸灾乐祸。毛没有那么下作。那是小人行径。这一点上暴露了以小人之心度君子之腹的可笑！

二、关于毛泽东不让周恩来手术，有意谋害周

这是《晚年周恩来》捕风捉影编造的又一大谎言。《晚年》中说：“毛泽东非常担心话不过周恩来，而一向在政治上态度暧昧的周如果在他身后带头翻文革案的话，以周在党内外的声望和手段，一呼百应，失去了庇护的党内文革派根本不是对手。这就是毛随后在周治病问题上的态度，让人感到其中暗藏玄机的缘故”。

周恩来1972年5月确诊患膀胱癌，专家组即日提出治疗方案及防止不良预后的建议，毛泽东作了批示：①要保密，不要告诉总理和邓大姐；②不要检查；③不要开刀；④要加强护理和营养。《晚年》就此说：“这样一来，对周恩来的治疗工作便拖延下来”，“时至今日仍然三缄其口，大陆官方更是讳莫如深，唯恐这种杀人不见血的事情揭露出来，损及毛的‘伟大形象’” [1]377-379。

1、“三缄其口”、“讳莫如深”恐非事实。周恩来的保健医生张佐良的回忆文章中，早有周患病、治疗经过的披露，中央文献出版社出版的《毛泽东传》中也记述了这件事。

2、中央文献研究室原主任《毛泽东传》主编之一逄先知同志最近专门撰文对“谋害说”作了批驳。他引《毛泽东传》中的记述：1972年5月，“周恩来被确诊患了膀胱癌。这对于大量内政外交事务都需要依靠周恩来的毛泽东来说，无疑是一个新的打击。毛泽东的秘书观察到：当逐字逐句看完医疗组关于周恩来病情的报告后，‘主席的心情是那样沉重。这种沉重的心情反映在他平时很少出现过的异样的严肃的脸上和紧皱的眉头上’。他叮嘱这件事对外保密。对于怎样治疗，他说：‘开刀容易扩散，有危险，是否可通过中医的方法，用中药来控制病情’。并且这样解释：‘你们外科医生动不动就开刀，开一个死一个，陈老总不是开刀死了嘛，谢富治不也是开刀死了嘛’？他还要求‘防止扩散，注意营养和休息’。同年十一月，鉴于周恩来日益严重的病状，医护人员再次向中央报告有关情况。毛泽东在报告上批道：‘应当休息、节劳，不可大意’。在著名泌尿科专家吴阶平主持下，经过多次检查，决定采取‘电烧’的办法，取得比较好的效果。手术后不到半小时，毛泽东就要身边工作人员打电话给吴阶平等医务人员说，医生们做得好，感谢他们！这以后，毛泽东每次审阅周恩来的病情报告时，总是非常认真仔细：特别是因患眼病不能亲自阅看病情报告的情况下，听读报告时，更是全神贯注。工作人员读过的报告，毛泽东能记住周恩来每天失血的数字以及实施手术的次数等细节” [2]1618。另外逄先知还指出：毛泽东对周恩来的病情一直很关心。有一次会见外宾时，同陪见外宾的李先念谈起周恩来的病情时说：“他的身体，我是替他担心的”。张玉凤也曾在电话上告诉总理：“主席很掂记总理，有几天睡不好觉”[5]116。另外，周恩来的医疗组，从最初的几个人，后来逐步增加到包括京、津、沪各方面专家几十个人[2]1165。这也可以看出毛泽东和中共高层对周治疗过程的重视。

3、毛泽东讳疾忌医，起初反对医疗组手术方案，坚持保守医疗，在上世纪60-70年代，正如周恩来自己对医疗人员所说：“目前世界上还没有好办法来对付这种病”[5]1166，在谈癌色变的那个年代，“不手术”符合一般常人的心态。特别是毛亲见陈毅、谢富治“开一个死一个”，反对周恩来开刀，不能说没有一点道理。何况毛一贯讳疾忌医，医生的话从不肯听，这在他的保健医生的回忆中一再提起。毛患眼疾，周恩来亲自说服毛泽东接受手术，都说明这一点。

4、周恩来病情贻误，也还有客观原因和周恩来的主观原因。周恩来确珍患癌，正是林彪事件后不久，中美、中日关系谈判，内政外交的国家大事，排山倒海而来。《我的伯父周恩来》一书中记载周恩来1974年1-5月，共计139天中，每天工作12-14小时的9天；14-18小时的74天；19-23小时38天，连续工作24小时有5天，只有13天在12小时以内[6]259。此前的周恩来不会比这一段时间轻松。不要说一个年老病人，就是一个健康的年轻人，也难以应付。周恩来对待自己的病和工作，正如他抱病长沙之行时说的：“既然把我推上历史舞台，我就得完成历史任务” [5]1153。确如周秉德所指出那样，当“完成历史任务”和“延长自己生命”无法两全时，“周恩来”选择了前者[6]260。“如果他有一点自私，他只要完全放弃工作，以他的医疗条件，延长自己的生命，并不是一件办不到的事” [6]261。1974年3月初，周恩来病情愈加严重，周恩来在医疗组所拟检查治疗方案上，特别批示：“根据目前情况，病者倾向于这次不作手术切除”，并亲自致信叶剑英等人，提出膀胱镜检查、电灼和电切除，如“需采用手术”切除，以后再议。叶剑英看后与卞志强、张佐良两大夫看后，批示：“我赞成这一方案”。“周恩来不同意在这个时候住院做大手术，是因为政治局内部斗争正处在重要时刻”，“周恩来毅然把个人的一切置之不顾” [5]1133。

5、关于毛有意拖延，使周不治致死，是毛蓄意谋害，连著书攻击毛泽东的李志绥都不信。李说，毛缺乏现代知识，认定癌症不可治，开刀有害无益[7]。就是不惜冒充周恩来私生女，写书攻击周恩来的张爱培也说，关于毛对周的病“若说毛对周有某种居心，恐非事实” [8]。但应该承认，因毛泽东的讳疾忌医，在一定程度上造成周恩来病情贻误，这是事实，毛应负一定责任。但负一定责任同谋害是两码事，否则不能服人。

三、关于周恩来1975年致毛泽东的两封信

1975年，周恩来关于自己病的治疗，曾分别于3月20日和6月16日两次给毛泽东去信，韩素音在《周恩来和他的世纪》，高文谦在《晚年周恩来》中，分别提到这两封信。因这两封信透露着毛周关系的许多信息，近几年来，受到一些专家们的关注。尤其是《晚年周恩来》，似乎抓到了剖析周恩来灵魂深处的“隐私”一样，作为《晚年》全书的“破题语”，大做文章。为了便于研究，将两封信摘录如下：

主席：

最近四年来，我的大便中偶有潜血出现，但因消化系统好，未进行肠胃检查。这两年又因膀胱癌出现，尿中有血，易于计量和检查，故医疗力量集中于膀胱癌。现膀胱癌经过两次开刀，三次电烧，已经稍稍控制。……

今年开会后，大便中潜血每天都有，大便也不畅通，因此利用3月间隙，进行食钡和灌钡检查，始发现大肠内接近肝部位有一肿瘤……这一大肠内的肿瘤位置，正好就是四十年前我在沙窝会议后得的肝脓疡病在那里穿肠成便治好的，也正是主席领导我们通过草地北上而活到现在的。由于病有内因，一说即明。好了的疮疤，现在生出了肿瘤，不管它良性或者恶性，除了开刀取出外，别无其他治疗方法。“我因主席对我病状关怀备至，今又突然以新的病变报告主席，心实不安，故将病情经过及历史造因说清楚，务请主席放心”。

问主席好！

                 周恩来

              一九七五、三、二十[9]529-530
细心的周恩来，知道这时毛泽东的健康状况和心情也不好，为了不给毛泽东加重精神负担，他又提笔给毛泽东的机要秘书张玉凤写了一封信：

“我现在又以突然的病变报告主席，心实不安。但政治局常委四同志必将医疗组报告送请主席批准。在主席正在有病待治的时候，我又以开刀治病干扰，你可以想到我这时的心情。我只能补写一封关于病情病因的报告，请你看后斟酌。在主席批准洪文等同志报告后，或在主席休息好后再读给主席听。一切托你酌办，千万不要干扰主席太多” [5]1167！

另一封信：

主席：

问候主席，您好：

我第三次开刀后，这八十天恢复好，消化正常，无潜血。

膀胱出血的判断，这八十天（从三月二十六日—六月十六日）只有21CC（克）不到，但较去年十一月十二日到今年二月四日，这中间还去主席处五天，一月开全会共两次，共八十多天，只有13CC，还略多；那八十多天共有增生细胞两次，可疑细胞只三次，这八十天却有坏细胞八次，而最后十天坏细胞三次，所以我与政治局四常委面谈，他们同意提前膀胱照全镜电烧，免致不能电烧，流血多，非开刀不可，十五日夜已批准。我现在身体还经得起，体重还有六十一斤。一切正常可保无虞，务请主席放心，手术后情况，当由他们报告。

为人民为世界人的为共产主义光明前途（原文如此），恳请主席在接见布特同志之后，早治眼病，必能影响好声音、走路、游泳、写字、看文件等。这是我在今年三月看资料研究后提出的。只是麻醉手术，经过研究，不管它是有效还是无效，我不敢断定对主席是否适宜，这段话，略表我的寸心和切望！

从遵义会议到今天整整四十年，得主席谆谆善诱，而仍不断犯错，甚至犯罪，其愧悔无极。现在病中，反复回忆反省，不仅要保持晚节，还愿写出一个象样的意见总结出来。

祝主席日益健康！

                       周恩来

75.6.16    22时

同样，周恩来也给张玉凤写了一封信，请他在适当时候读信给主席听：

玉凤同志：

您好！

现送十六日夜报告主席一件，请你视情况，待主席精神好，吃得好、睡得好的时（候），念给主席一听，千万不要在疲倦时念，拜托拜托。

                          周恩来
75.6.16    22时半[1]12-13
关于这第二封信，《晚年周恩来》给予了特别的关注：这篇读来令人百感杂陈的短信，浓缩了厚沉的历史内容。这既是周恩来对他一生与毛泽东关系的自我总结，也是在某种程度上解读周氏晚年内心世界的一条难得的线索。当然事情并非象表面文章那么简单。这篇辞卑言重、极尽低首下心之能事的东西，究竟是周恩来内心深处的真情表白呢，还是在乞求毛高抬贵手的韬晦之术呢，抑或两者兼而有之[1]14。

与充满敌意的高文谦不同，抱着对周恩来、毛泽东友善之情的韩素音却更关注前一封信。她认为周的信是“悲哀的呼唤，恳求对方”，读来“使人心如刀割”。“这两位老人在晚年的关系中有一种揪人心肺的东西。为了遏制毛狂飚式革命对中国造成的动乱，周牺牲了自己和他的尊严，有时还要说些违心的话。然而，在他生命的最后岁月，在这最后一次困境中，他得到的是什么呢？已经发生的事太多了，就象危险的核废料，必须无声无息密封于铅桶之内。整出戏就是汹涌咆哮的海洋和坚如盘石的海岸之间的结合，是盾与矛关系的范例。如果认为这两个人最能象自由的普通人一样相处，那未免太简单了”[10]529-530。

刘济生教授在《解读周恩来》中，专门有一章，谈他由韩素音的评论而起的感悟。他从三十年代长征中毛周关系“融洽的典范阶段”写起，写到沙窝会议前后，亲密合作战胜张国焘的分裂活动，直到陕北，周恩来主动让贤，把毛泽东推上军事领袖的地位。毛周的相互谦让“令后来读史者感激而涕下，这真是革命史上领袖们情谊的一段佳话”！“斗转星移几度秋”，“从周恩来1972年患癌之后，到他逝世的4年时间里，几次大的运动都是针对他来的，江青一伙制造的小事端（如风庆轮事件）也是针对他来。他没有一年宁静地度过。天日昭昭，这种不断的打击不加快周恩来辞世才怪”！“话回到周恩来给毛泽东写的这封信上，他提到长征，他在病床上曾多次听长征组歌”，“他不会想再去被人围追堵截，他怀念的是同志们之间的真诚，领导人之间的尊重、信任”[11]276-283。

上述三个人的“感悟”明显存在差异，同是周恩来1975年的信，主题和情感基调又基本相同，传递的方式又都是致信张玉凤，而韩素音为什么选择前一封信，高文谦却关注后者？关于这两封信和三个人的不同感悟，我们现在的研究者能从中进一步“感悟”些什么呢？

1、如果从“恳求对方”，如高文谦所说“辞卑言重，极尽低首下心之能事”、“乞求毛高抬贵手”，也就是韩素音所说的“违心”、“牺牲自己和他的尊严”，特别是“浓缩历史”，“总结和解读毛周关系”这些方面来考量，前一封比后一封信更强烈，表达更细致和考虑更周到。所以韩素音说是“悲哀的呼唤”，“使人心如刀割”。这也是韩素音和金冲及《周恩来传》中，选择前者舍弃后者的原因。而存诬陷之心的高文谦为什么取其后而舍其前？原来在第一封信所附致张玉凤信上，周恩来比较详细地说明他致信毛泽东，不是“乞求毛高抬贵手”，让其做手术，因为周给张的信中，要张“在主席已批准洪文等同志报告后，或在主席休息好后，再读给主席听”。如果是“乞求毛高抬贵手”，如高氏在他的书中所说，为了“自保”，为了针对毛不让其手术的有意谋害，周一定不会这样要求张玉凤。也正因为这一点，高才舍弃更典型、更细微、更周到的前一封信。而选择后一封信，才便于他做文章，才能使他诬称毛有意谋害周的谎言少露些马脚。果不其言，高氏写道：周恩来“这番话的用心，尽在不言之中。几天之后，毛批准了对周施行手术的报告”[1]547。

2、韩素音也说周恩来“恳求对方”，这不是可以证明高文谦所谓“乞求毛高抬贵手”不误吗？否。韩说的“恳求”与高氏所说的“乞求”，不仅仅是程度上的差异，更有质的不同。高的“乞求”是为了证明毛借周之病谋害周；韩的“恳求对方”，是指政治斗争方面的内容，这一点下面还将说到。

3、韩素音从周恩来给毛泽东的信中悟出毛周关系的本质是“汹涌咆哮的海洋和坚如盘石的海岸之间的结合”。这种结合是以合作为主，但也存在斗争，也有惊涛拍岸。就毛周而言，既有合作的辉煌，也存在不协调不和谐的阴暗。周希望如韩素音所说，“就象危险的核废料，必须无声无息地密封于铅桶之内”。这就是两位伟大的政治家不能象“自由的普通人一样相处”的原因。政治家当然也讲友情，但更讲原则，“在原则面前是从来不会让步的”。因此政治家之间也有“薄情”的一面，这便是韩素音的感悟中多少带几分“责备”，甚至“谴责”的意思所在。

4、刘济生的感悟是在韩素音感悟的基础上，可以说是韩感悟的补充。如果说韩的感悟主倾向是揭示毛周关系的本质，是肯定合作为主，责备政治家的“薄情”在其后，那么，刘的感悟，则强调后者，在于强调周的信追思友谊、诉求领导人之间的那种“尊重与信任”，也带有几分责备，甚至谴责对周恩来的不公。

5、重大的区别在于，韩、刘责备毛之意，对周“悲哀的呼唤”颇多同情，但都与高文谦恶意诬陷有本质区别。既然韩刘都认为周有恳求之意，那么周恩来恳求什么呢？这就是这两封信隐含的政治内容。

1975年是中国政坛潜伏着重大变数的一年。这一年初，邓小平以比较光彩的身份开始主持党中央和国务院的日常工作。重新出山的邓小平，高举“整顿”大旗，志在收拾“文革”造成的乱的局面，并且很快取得效果。邓的作为受到江青一伙的强烈抵制。但邓没有听从周恩来守时待机的劝告，错判形势，以自己的钢铁公司对江青的钢铁公司。3月初，江青、张春桥在毛的支持下，批“经验主义”，矛头直指周恩来，意在警告邓小平，不要与周联手，走否定“文革”的路子。这就是周3月20日那封信的背景情况。5月初，毛泽东曾指着周恩来的鼻子说，周恩来与朱德等人当年搞经验主义，配合王明教条主义[1]557，并当场表扬邓小平是历史上“毛派的代表” [1]558，还装模做样地批评江青等人只批经验主义，不批教条主义，意在进一步警告邓不要不辨方向和是非。其实这时候的毛泽东对邓小平的大刀阔斧的整顿已经很不满意。周恩来对重新上台的邓小平一开始就劝他不要锋芒太露，应暂行韬晦之术。可是邓小平不听，甚至以不怕被第二次打倒自许[1]581。深知毛泽东的周恩来完全洞察了“主席还在看，还没有下最后的决心，形势可能还会起变化” [1]575。这就是周恩来第二封信的背景。因前不久毛指着周恩来重提他当年曾支持王明教条主义这一历史旧帐，所以周恩来在信中说“不断犯错，甚至犯罪，真愧悔无极”，并表态要保持晚节，还要“写出一个象样的意见总结出来”之类的话，好让毛放心。

毛泽东在周恩来重病在身的情况下，还不惜施重手敲打周，是毛泽东担心重新掌权的邓小平，在周恩来支持下走否定“文革”之路。他对周的敲打，是直接警告邓小平，希望邓小平识时务，同时削弱周恩来对政局潜在的影响，而这一直是毛担心的。后来当毛进一步试探邓、考验邓，提出要邓主持起草一个肯定“文革”的决议，但被邓婉拒。邓表示，由我主持写这个决议不适宜，我是桃花源中人，‘不知有汉，无论魏晋[12]727，毛终于下决心再把邓拉下马。这虽是后话，但却有助于对周恩来这两封信的理解。

周恩来的信中的确有高氏所说的“低首下心”的东西，的确有“恳求”的成分，但周“低首下心”说的是遵义会议以来“整整四十年”，自己有“错”、甚至有“罪”，但言外之意也有功，特别是遵义会议，希望你毛泽东能念及整整四十年的情谊，“恳求”的是我已重病在身，但是不仅要“保持晚节”，还愿“写出象样的意见和总结出来”。这句话很重要，“写出象样的意见和总结出来”干什么？就是要象当年延安整风，以及林彪事件后那样，以我的“错”、我的“罪”现身说法，来教育全党（尤其是邓小平），把思想统一到毛的路线上来。让邓跟您毛泽东。所以与其说周是“恳求”、“乞求”，不如说周以特殊形式向毛表忠心（保持晚节），竭力维护他与毛泽东的政治篱笆，以增加邓小平在变局中稳住阵脚的筹码。周恩来明白，如果他也象刘少奇那样，被推向毛的对立面（“晚节不保”），意味着邓小平再次垮台，那么整个党和国家如何是好啊！此后不久，他曾叮嘱叶剑英：“要注意斗争方法，无论如何不能把权落到‘他们’手里”[5]1192。从这个角度讲，周的“低首下心”、“辞卑言重”，确有韬晦的成份。包括信中关于毛眼疾手术问题那段殷殷深情的话。周的策略是攻心，是在感动毛，达到维系毛周关系，骨子里是毛邓关系的目的。高氏说的“低首下心”、“辞卑言重”、“韬晦之术”没有错，错在说周的这一切，是“自保”，为了自己活命，“保持晚节”。周恩来这一切都是为革命大局。周为1975年那“变局”，使出浑身解数！

还有一点需要说清楚，周对毛的低调、轻功小巧、小心翼翼，就是如高文谦所说对毛的“低首下心”，不是周在这一、二封信中的特殊表现，而是“文革”中周恩来对毛的一贯态度。这一点连1972年尼克松、田中角荣访华时就已经注意到了。尼克松在《领导者》一书中引用田中角荣的话“周在毛的面前，象一个伺候一位杰出的国会议员的笨拙的秘书”。周具有优雅的风度，很难想象他象个笨拙的人，不过在毛的面前，他确实退居从属地位，至少部分是故意这么做的。他看清了觊觎毛的宝座的危险性[13]350。还是韩素音那句话提醒得好：“如果认为这两个人最能象自由的普通人一样相处，那未免太简单了”。

四、关于毛泽东为什么不参加周恩来追悼会

这是从周恩来逝世以来，人们常常提起的一个话题，也是毛周关系研究一个令人困扰的“谜”。《毛泽东传》论述了周恩来逝世后毛泽东悲痛的情形，并依据张玉凤回忆回答了毛泽东为什么没有出席周追悼会的原因。这个问题应该说已经比较清楚了。可是有些人至今仍捕风捉影、添油加醋在这个问题上做文章。其中有代表性的又是《晚年周恩来》一书，不放过一切机会，来攻击和败坏毛周关系。

1、高文谦说毛不参加周追悼会，官方刻意遮掩，“专门把张玉凤请出来写文章进行解释，把它说成是当时中央考虑到毛病重，便没有安排的缘故，而毛的腿当时确实已经‘走不动了’”[1]603。

所谓“刻意遮掩”、“专门请张玉凤写文章”云云，显然不足信。毛病重“走不动了”，确是事实。有人说，毛泽东前几天（1975年12月31日）还在他的书房里会见尼克松的女儿夫妇，并以此证明毛是能够参加追悼会而故意不参加的，《晚年周恩来》一书说毛的医疗专家组和周治丧委员会原有毛主席出席的准备。但高等人却不知道或有意忽视了“进入新的一年，毛泽东的健康因素恶化，吃饭需要人喂，每天只能吃一、二两饭这个情况，人们一般都不知道”。官方“刻意遮掩”什么呢？有什么需要遮掩呢？按高的说法，是毛能参加，而故意不参加。不要说毛的病情的确恶化，就是象在书房中接见美国两个年轻客人那样，我们也应该考虑，一是毛的病情有随时恶化的可能，而且室内室外有别；二是四年前毛冒病情恶化之风险，突然决定参加陈毅追悼会，后来重病一场，几乎丢命；三是毛泽东很少出席追悼会，陈毅是个例外。1975年至1976年，董必武、周恩来、朱德相继去世，毛泽东都未出席，对周并非特别。

2、关于周的死，毛是否悲伤，这也成高《晚年》的说词。说“张玉凤用曲笔暗示毛泽东得知周恩来死讯后，并没有落泪”。张玉凤的文章重点是写毛在审阅周恩来追悼会规格和悼词时毛的情感给她的感受。毛集中注意力审阅文件，当然不太可能流泪。但毛不是不悲痛，张玉凤写道“伤感中的主席”说话时“痛苦而又吃力”。据《毛泽东传》记载，工作人员流着泪为毛泽东读周恩来逝世讣告，“毛泽东听着听着，紧锁起眉头，慢慢地闭上眼睛。工作人员看到，不一会从他闭着的眼里渐渐地溢出两行泪水”[2]764。重病中的毛泽东一直关注着周恩来的悼念活动，他在听邓小平宣读悼词时，“再也不能控制自己，失声痛哭，这在毛泽东是极少见的”。之后，他不顾医务人员的劝阻，借助刚治好的一只眼睛看书和文件，“看得出来，他是在用这个办法摆脱他内心的痛苦” [2]765。

1950年11月25日，毛泽东之子毛岸英牺牲在朝鲜战场，当彭德怀的电报和周恩来所附信由机要秘书叶子龙送到毛泽东手上时，不长的电报和信，“毛泽东却看了很久，叶子龙一直静静地站在那里。毛泽东强压着悲痛的心情，说了一句话：“唉！战争嘛，总要有伤亡” [2]148。工作人员也没有记述毛泽东流泪。但能说毛泽东不悲痛吗？以毛泽东是否落泪来衡量毛泽东对周恩来逝世是否悲痛，岂不荒唐？何况，张玉凤的文章里没有写毛落泪，不能说毛就没有落泪。事实上毛不禁落泪，而且还曾失声痛哭，可见高氏之别有用心。

3、张玉凤是否有曲笔责怪毛之意。张的原意是着重表达她自己对周恩来逝世的悲痛：“一句憋在心里许久的话不由自主地脱口而出，冒昧地问主席“去参加总理的追悼会吗”？这里张玉凤连续用“憋在心里许久”、“不由自主”、“脱口”、“冒昧”等词表达自己情不自禁和热切期盼毛能出席的心情。这种心情可以说是当时全国人民共同的心情。当毛的回答使之后悔“不该这样问”并无法控制自己的泪水时，毛不无谦意地说：“那几个人的追悼会，我也没能去”。对于毛泽东在治丧委员会送审报告上“主席”二字上端端正正地划了一个圆圈，张玉凤的感叹“在人民的心目中，它确实是太弱了，太弱了……这一笔怎么能表达得了对与自己风雨同舟几十年战友的离别之情呢”[14]！这与十里长街的悲恸，与举国上下十亿人民的悲痛，明显不协调，张玉凤的确婉转地表达了责备之意。

4、《晚年周恩来》中认为：“毛泽东不去参加周恩来追悼会的真正原因并不是因为身体的缘故，而是出于政治上的考虑。毛本来就对周临死之前力挺邓一直耿耿于怀，现在又见周阴魂不散，悼周活动已经成为党内外翻案势力抵制批邓的幌子……如果要深入批邓的话，一定联系批周，这才是毛拒绝参加周恩来追悼会的真实原因”[1]603。高文谦否认毛不参加周恩来追悼会有身体原因，这显然不实事求是。但以往在这个问题上避而不谈毛政治上的考虑，也不够实事求是。作为政治家的毛泽东，72年突然决定出席陈毅的追悼会，固然有他同陈毅私交非同一般的因素，但更重要的是有政治方面的考虑。林彪事件后，迫切需要解放邓小平和一大批老干部，他的出席，是为了邓；四年后，周恩来追悼会，固然有身体等因素，但他的不出席，也是为了邓。不能让出席周恩来追悼会为邓小平张目，为“右倾翻案风”鼓气，这才是实事求是的解释。

5、关于《晚年周恩来》中说，几年前披露出来的汪东兴私藏毛泽东在此期间谈话记录：毛1976年1月12日说：“为什么要我参加总理追悼会，我还有不参加的权利吗？伟大的马克思主义者，是谁送给总理的？我和这个马克思主义的总理，就斗过不少于10次，不要勉强，建议其他政治局常委都参加”[1]604。这里“几年前披露的”具体时间、披露者、披露方式都未说清楚，谈话内容又无具体地点，那些人在场，因此令人怀疑其可信度。更有甚者，《晚年》竞有奇文：“据知情人说，毛泽东当时曾说了这样一段话：总理是反对我搞文化大革命的；有一批，不是小批，还是老的，都听他的；拥护我，高呼我万岁，是无奈的。我明白，这点我和总理的鸿沟是无法弥补的”[1]604。这是作者的编造，还是道听途说？一位叫洪辉的读者发表《评点<晚年周恩来>》指出：“如此重要的证言，竟然不提出处”“统篇都是作者的主观推断和议论，缺乏第一手档案资料予以印证”[3]。对应《晚年周恩来》封面广告词：“公开官方的核心档案”，以及本文开头所引作者所标榜的“秉笔直书”云云，这也算是一个不大不小的讽刺吧！
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● 关于“三领袖”、“四伟人”说
说不尽的毛，道不尽的周。毛周关系研究，可能是中共党史研究一个永恒的话题。在近几年毛周关系研究中，人们提出了一些值得思考的问题：
一、关于研究“什么是‘周’，才更有意义”

刘济生教授说：“在研究周恩来的过程中，必然要把周恩来放在毛的光环下解释，看他什么是‘毛’，但看不出什么是‘周’。我认为这两方面的工作都要做”， “究竟什么是‘周’，才更有学术意义”[1]358。刘教授提出了一个周恩来研究、毛周关系研究富有启迪意义的问题。这个问题可能需要从两个方面来思考：其一，首先必须搞清楚毛泽东之所以为毛泽东、周恩来之所以为周恩来，也就是他们各自的特殊性，即刘教授所说的，重要的不是他们的“同”，而是他们的“异”。深刻弄清楚毛泽东、周恩来各自独特的“这一个”，这既是毛周关系研究的一项基础性工作，也是周恩来研究深化的必然要求。其二，在周恩来身上，也要分清什么是“毛”，什么是“周”，即既要承认“在毛泽东光环下”的周恩来，并做出合乎历史实际的科学解释；又要挖掘出“毛泽东光环”外的周恩来，即找出属于周恩来自己的思想、理论、观点和方法，阐述周恩来独特的方方面面，是与毛不同的，或者恰恰是毛所缺、所需的。在毛偏离自己的正确方向时，正是周恩来独特的方方面面，坚持了毛的正确方向，延续着革命和建设的前途和希望。

揭示什么是“毛”，揭示毛的优势，有利于审视历史；揭示什么是“周”，揭示周的优势，有利于展望未来。研究“什么是‘周’，才更有意义”，这“更有意义”盖在于此罢！

近几年有些人对“毛泽东光环下”的周恩来，不以为然。认为毛泽东就是毛泽东，周恩来就是周恩来，为什么要用“毛”来解释“周”？这种“不平”的情绪是不对的，因为这就是历史。而且这种“不平”情绪，有悖于周恩来的本意。遵义会议以后，周恩来处处尊重毛泽东，时时维护毛泽东，总是积极主动地适应“在毛的光环下”工作。到他的晚年，就是如尼克松所说“总是小心翼翼地把聚光灯的焦点只对准毛泽东一个人”[2]19。有人以此怀疑周恩来的独立人格，高文谦甚至诬蔑“文革”中周恩来“双重人格”，这我们当然知道是人身攻击。可是我们怎样回击他呢？最好的回击就是要研究周恩来“文革”中屈从毛泽东的同时，还有不屈从的一面，“周”的一面，艰难地坚持着、抗争着，而这才是“周”的本质。我们只有通过揭示什么是“周”，才能正确地解释在那极其复杂背景下的周恩来，也才能驳斥用“违心”、“屈从”、“妥协”向周恩来泼污水的种种不实之词。
二、关于“如果没有毛泽东，
周恩来也会将革命引向胜利”

这句话不能成立，因为它不符合中国新民主主义革命的历史结论。这是一句不完全的引文，出自《人生楷模周恩来》，作者裴默农是以历史唯物主义的观点来阐述领袖人物与革命关系的。原文是：“历史地说，如果没有毛泽东，周恩来也会将革命引向胜利；即使没有周恩来，也会有第三位党的领导人出来领导中国红军去夺取最后胜利。但是这要费更多的周折，更多时间，付出更多的代价”[3]233。其实裴的这段话表达的就是邓小平所说的如果“没有毛主席，至少中国人民还要在黑暗中摸索更长时间”[4]345这句话的意思。但断章取义为“如果没有毛泽东，周恩来也会将革命引向胜利”，就成为一个不能成立的命题。

当然裴默农先生那段话表达上也有需要推敲的地方。准确的表达应该是：如果没有毛泽东，中国革命一定会有“张泽东”、“李泽东”等毛泽东式的领袖人物，将革命引向胜利，而不是“张恩来”、“李恩来”等周恩来式的领袖人物所能胜任的。这是因为中国革命处于一个半封建半殖民地的国度里，无产阶级较弱小，革命的基本力量是农民，主要战场是农村，革命道路只能是农村包围城市。中国革命需要一个了解农村、熟悉农民、能将革命武装斗争与土地革命结合起来的领袖，这非毛泽东莫属，这是根本的、决定性的原因。除此之外，还有三个因素：一是共产国际的因素：在独立自主、革命领导权问题上，虽然周恩来一贯主张是对的，但在实践上，“天性富有调和性”的周恩来，六届四中全会对王明妥协了，第二次王明路线，他再次因共产国际的因素一度出错。高文谦说周恩来“宁可犯政治错误，也决不犯组织错误”[5]28，他不太可能象毛泽东那样抵制共产国际的错误指挥；二是党内斗争的因素：两次王明路线周恩来有妥协的事实或倾向，就是张国焘，周也不会象毛泽东那样干净利落；三是国共关系因素：中国革命有一凶狠的对手蒋介石。应该说周恩来是深切了解和极其善于对付蒋介石的，蒋自己也认为周“难纠”。但善于对付与战而胜之不是一回事。中共老一辈有一共识：只有毛泽东能够对付蒋介石，其他人不行[6]130。这三点就是那一段中国革命史的客观实际。
三、两种对立的评价，关于“文革”中周恩来评价之一

（一）全盘否定的评价
以《晚年周恩来》为代表，认为周恩来“助纣为虐”。

《晚年》一书以“推倒中共神坛中最后一个偶像”为宗旨，污蔑周恩来“文革”中“人格分裂”、“扮演了双重角色”，不仅不是功臣，相反却是“助纣为虐的帮凶”。作者高文谦，以曾经是中央文献研究室周恩来生平研究小组组长的“荣耀”，十分自信地带着他的友人、民运成员王军涛一起去拜访哈佛大学政治系主任：剑桥中国史文革卷主编麦克法夸尔教授寻求支持，进行《晚年》的宣传炒作。可是麦克法夸尔说：高先生书中的事实他都知道，但他仍对周恩来有好评[7]。王军涛这位《晚年》的张目者，借炒作《晚年》攻击共产党和社会主义制度，但他不同意对中共领导人的人身攻击，他说：“中共大多数领导人都通情达理，平易近人，这已经不是秘密，就是相比较西方的领导人，中国领导人也在为人处事、待人接物和人格魅力上强得多”[7]7。他甚至不得不承认，相对于毛周“我们不一定比他们更圣洁和无私”[7]。在这里，笔者要说的是，尽管文化背景、信仰与我们有很大差异的西方知识分子，甚至取敌对政治态度的民运成员对“文革”中的周恩来、对毛泽东、周恩来的人格，尚有如此不同的看法。由此可见，我们与高文谦的分歧，主要的不是他借以吓人的所谓“遍访高层的知情人物，公开官方核心档案”而涉及客观事实方面的分歧。这不是说，《晚年》一书没有捕风捉影、歪曲、捏造，而是说，主要的是立场、观点的分歧。为《晚年》一书炒作的王军涛不慎露出马脚：“读过《晚年周恩来》，我认为该书对人们原来对周恩来的看法影响不大”，爱者“扼腕长叹”，恨者骂其“下溅”，没有感情投入者会认为“不值得”[7]。也就是说对“文革”中的周恩来仁者见仁，智者见智。为什么，根本的一点在于《晚年》一书为读者提供的所谓“官方核心档案”云云，并没有能起动摇人们对周恩来有好评那种效应的东西，如麦克法夸尔所说，书中的事实他都知道，关键是你站在什么立场上评价，你如何评价。由于立场、观点、态度的不同，对“文革”中周恩来的评价截然不同。

其实王军涛已经把高文谦的观点说得很明白：“我同意高文谦的说法，周的问题，其实是毛的问题”，“如果周遇到唐太宗或宋高祖，他也许就是一代贤相”。“由此可见周的问题变为，他为什么要助纣为虐”[7]。因为要反对毛泽东，要反对共产党，要反对社会主义，不推倒周这个精神偶像是不行的，这就是问题的实质。不过王军涛比高文谦聪明一些，他知道从人格上否定周，“不仅不能服众，而且还会引起更坏的效果”。这位民运高手他已经看到“不论多么反共，都对周恩来留有余地”，于是有了他所谓“我们应当跳出毛决策之外看周，看他勤政为民和同事相处的情况，这样评价，才不会简单”[7]。这同我们前面所说的重在研究“什么是‘周’”的思路相近，只是目的刚好相反。由此可见，不论是肯定周，还是否定周，都要重视“什么是‘周’”的研究，才能避免简单化，才能以理服人。在王军涛看来，象高文谦那样，把周恩来与毛泽东捆绑在一起，认定毛是“暴君”，周是“帮凶”，甚至在高的笔下，周的人格也成了问题，是“双重角色”、“伪君子”、“两面人”[5]10。这样写“不仅不能服众，而且会引起更坏的效果”。高、王二人的一唱一和，可以说是站在敌对的立场上，否定“文革”中周恩来，否定毛周关系的有代表性的观点。

另有一种观点，把周恩来与毛泽东完全对立起来。80年代曾出现“扬周抑毛”的观点，认为毛是“暴君”，独裁者，周恩来是“完人”，是贤相。90年代，又出现另一种形式：认为周恩来与毛泽东，几十年“较劲”、“斗法”、“争权”，最后胜利的是周恩来，认为邓小平复出是周邓联手瞒过了毛泽东；周恩来临终前给叶剑英交底，与叶剑英策划了粉碎“四人帮”，说什么周恩来一边给毛泽东写忏悔信，一边在安排后事，甚至是毛身后的事情，最终是邓小平继承周恩来的路线，取得了胜利。这以1994年起在海外流传，吴洪森撰著的《解开周恩来之谜》为代表。在作者笔下，周恩来似乎有点玄、有点仙，也有点象阴谋家，正如持这种观点一些人所指出的那些，只有揭示周与毛几十年的这种“斗法”，才能揭示周恩来复杂人格的另一面。这种观点之所以荒谬就在于它与中共历史、毛周关系历史的客观实际相距太远；也与周恩来坦荡的实际为人相距太远。把周恩来置于同毛对立的位置上，其目的是别有用心，其结果既否定了毛，也否定了周。

（二）充分肯定的评价

认为“10年‘文革’，造就了周恩来的辉煌”。这是被高文谦攻击为中共官方的观点，其实是绝大多数人站在公正立场上评价周的观点。比较有代表性的是陈云的观点：“没有周恩来同志，文化大革命的后果不堪设想”[8]242。石仲泉和金冲及从不同角度阐述了这一观点。

石仲泉先生指出：文化大革命，造就了周恩来，“使他这一生达到了辉煌的顶点”，“乱世出英雄”。从周恩来的个人历史看，这是他对中国革命发挥作用最大的10年。从文革10年间中央领导发挥作用的比较看，“周恩来对中国人民所建立的功业最大”，毛泽东在这10年虽然也有过一些正确的决策，在一些重大斗争中发挥了积极作用，也作了一些有益的事情，“但他所起的主导作用是错误的”。刘少奇一开始就被打倒，高龄年迈的朱德后期被排除在核心领导圈外，相比之下周恩来尽管发挥了多方面角色的作用，但是他的中和，治乱作用是属于主导地位的，功德是无量的[9]416。石仲泉先生在驳斥“如果没有周恩来的协调中和，‘文革’不就破产得更快了吗”这一观点时进一步指出：如果没有周恩来，林彪、四人帮的阴谋可能得逞，毛泽东的安危可能成为一个严重问题，林彪、四人帮相互争夺或者还有什么势力冒出来、各立山头、自封为王、党和国家可能分裂，“全面内战”可能成为一场真正的战争。再加上外国侵略势力趁虚而入，或者引狼入室，中国人民将面临灭顶之灾。如果出现这种情况，“文革”的确可能更早破产——以另外的形式破产，但这些可能的结局，难道比已经历或已经看到的文化大革命的历史会更好吗？而且真的出现上述情况，何时结束党和国家的分裂局面，谁也说不清楚。至于改革开放，更是无从谈起，君不见前南斯拉夫四分五裂、内战不止吗？何况中国是一个拥有更多民族的大国，情况只能比我们所见到的前南斯拉夫更糟。所以石先生指出，如果没有周恩来，尽管‘文革’可能破产更快，但结果可能更糟、更坏、更乱，人民的苦难更深，中国的破坏更重[9]448-449。

金冲及先生从不同的角度阐述了陈云的观点。他说，“主席逝世以后，我们党之所以能够那么快扭转局面，这里包含着总理在不为人谅解的情况下默默地准备下那么多条件所起的作用”[2]21。

两位党史专家的观点可以说是对陈云观点的阐述和补充，使陈云的观点更加丰满，更加令人信服。他们的观点，可以说是目前绝大多数认同的观点。

四、所谓“邓小平的两句话”
——关于“文革”中周恩来的评价之二
《晚年周恩来》一书关于“文革”中的周恩来披露所谓“邓小平的两句话”：“如果没有总理，文化大革命的局面可能更糟”，“没有总理，文化大革命也不会拖得那么久”[5]208。作者高文谦就此评论说，邓小平对文革中周恩来“扮演的双重角色——既减轻了历史灾难，又延长了历史灾难，切中要害”[5]209。

高氏注明所谓“邓小平两句话”出自1988年对纪登奎的访谈录。现已有读者对这一访谈录的可信度提出质疑[10]。我们现在姑且不去纠缠是否可信，而直面所谓“邓小平的两句话”，看看高氏就这两句话得出的结论，是否能站住脚，这可能比纠缠访谈录可信度能更简便地认清问题的实质。

高氏披露所谓“邓小平两句话”是为了做实周恩来“文革”中扮演“双重角色”，以便印证他书中诬称周恩来“双重人格”。这是恶意的人身攻击。指责周恩来人格有失，自高文谦始。高氏敢触众怒，恶意攻击周恩来的人格，可见其疯狂与愚蠢。关于“延长历史灾难”的说法，就是从所谓“邓小平的两句话”中，也得不出这个结论。因为所谓“邓小平的两句话”，虽然包含如果没有总理，文革可能提早结束，但提早结束是祸是福，原话中没有说。但从前文石仲泉的分析可知，提早结束，结果可能更糟，包括后来邓小平东山再起和改革开放，都无从谈起。所以“延长灾难”一说，不是所谓“邓小平两句话”的原意，更不能成为周恩来“双重人格”的证据。

另外，关于邓小平对周恩来的评价，是肯定，还是否定，不能凭一两句话来下结论，要看邓小平对周恩来的整体评价。邓小平说：“文化大革命时，我们这些人都下去了，幸好保住了他”，“当时周恩来所处的地位十分困难，说了好多违心的话，做了好多违心的事，但人民原谅他。因为他不做这些事，不说这些话，他自己也保不住，也不能在其中起中和的作用，起减少损失的作用，他保护了相当一批人”[4]348。这是邓小平对“文革”中周恩来说“违心话”、“做违心事”的评价。而高文谦否定周恩来主要就是依据“文革”中周的“违心话”和“违心事”。十一届六中全会，建国以来若干历史问题的决议，将周恩来排在紧挨毛泽东之后的第二位，这是对周恩来历史定位做出的十分突出的安排，而这正是在邓小平主持下实现的。毛毛在《我的父亲邓小平》一书中披露，他曾问他的父亲，在与他一同旅欧的老一辈领导人中，谁与邓的关系最亲密，邓小平回答：还是总理，总理待他始终如兄长。如果说前两例是公开的，后一例则是私下的。由此可见，邓小平对周恩来不论是公开的，还是私下的，对周恩来不仅是肯定，而且推崇；他与周的关系，不仅好，而且亲密。既然如此怎么理解所谓的“邓小平两句话”呢？

其一，所谓“邓的两句话”确有批周的意思。众所周知，邓小平一直不赞成周恩来对‘文革’所取的态度。《晚年》一书中也写到文革后期邓复出时，周劝邓不要锋芒太露，应暂行韬晦之策，守时待机。可是邓小平不听，反以“不怕第二次被打倒”自许，甚至以自己的钢铁公司对江青的钢铁公司。后来事情的发展不幸被周恩来言中，形势整个逆转，走了不小一段弯路[5]575。高氏就此对邓小平评论说：“对一个成熟的政治家来说，仅仅不怕被打倒是不够的，还必须考虑个人的进退悠关整个大局，否则仅仅是一种匹夫之勇，不足以成大事”[5]581。从这一对邓小平的评价看，高氏似乎不赞成匹夫之勇，而赞赏个人进退悠关整个大局的成熟的政治家，而周恩来正是这种成熟的政治家。可是《晚年》一书恰恰又在这方面否定周恩来，在这里《晚年》一书暴露了一个内在逻辑矛盾，这一内在逻辑矛盾的出现，反映了作者对周恩来无理的苛求！

其二，所谓“邓小平的两句话”，重点是强调没有周，“文革”后果更糟。前一句，没有周，后果更糟，已经说明白了，为什么还要第二句。没有周，“文革”可能提早结束。但结束的后果怎么样，原话没有明说，其实是隐含在第一句中了。那就是没有周，文革可能提早结束，但后果更糟。前文石仲泉先生分析了“文革”提早结束的后果，证明更糟的结论，不可能得出周恩来“延长历史灾难”之说。唯一能证明高氏之论的，那就是除非出现没有周，“文革”提早结束，林彪“四人帮”都跨台，毛泽东自己放弃“文革”路线，回到正确路线上来；或者出现一个强有力的领导者，取代毛，中国走上正确的发展道路。这可能吗？即使是邓小平本人，也只能在毛之后，在华国锋、叶剑英等人粉碎“四人帮”之后，才能东山再起，这就是历史！周恩来在“文革中”忍辱负重，起中和、治乱作用，维持了工农业生产的基本秩序，为邓小平在毛之后扭转局面准备了人心、干部队伍、经济基础这些好的条件，这就是金冲及那句评价的意思。这是幸运有周恩来，相比较而言，“文革”才会有较好的结果；邓小平也幸运有周恩来，才会有东山再起的机会。所以，邓小平的第二句话，不是批评周恩来延长了灾难，那是高先生的有意曲解。邓小平是以一种曲折的形式，表达了对“文革”中周恩来，持有保留意见。这种保留，就是对周恩来“文革”中所取态度、所取方式的不赞同。这在前一点里已经说了，要补充的是这种两个伟人间因个性、风格、思维方式、处事方式的不同，而相互有婉转的批评或保留，是正常的，是可以理解的。高氏因邓小平表达得过于曲折，而借题发挥，肆意歪曲，其结果只能是徒劳的。

五、是人，不是圣，“文革”中周恩来评价之三

“文革”中的周恩来，有没有第三种评价：充分肯定，但也反对估计过高的评价。韩素音说，无论怎么挑剔地看，也找不出周恩来的缺点。这主要是就周恩来的人格而言的。但作为历史，作为中国革命史实践中的周恩来，更不用说“文革”那极其复杂情况下的周恩来，当然不可能没有缺点。周恩来是人，不是神，不是圣，正如他自己所说，“人总有缺点的，世界上没有完人，永远不会有完人”[11]368。官方之外，对“文革”中周恩来最早做出客观公正评价，特别是公正地指出周恩来缺点的是邓颖超。邓颖超在周恩来垂危之际，陪着周恩来低吟国际歌“这是最后的斗争”，对“文革”中周恩来忍辱负重，顾全大局，是深切理解的；支持的，又是心疼的；她对周恩来“文革”中一身系天下安危的地位和作用当然也是清楚的，但她不赞成回避周恩来缺点和错误。对一些人不适当地抬高周，甚至“扬周抑毛”，她当即批评说：“你们不要这样搞，恩来什么时候反对过毛主席？他这个人你们不是不了解，路线对了，他就对了，路线错了，他就错了。你们那样说，那样搞，无法向历史和人民交代”[5]252。

不适当地抬高周恩来，一个显著的特点，就是把周放在毛对立的位置上，这是违背历史也是违背周恩来个人心愿的。这就是我们前面讲的要研究毛泽东光环下的周恩来，即使毛泽东光环外的周恩来，也清晰地看到毛泽东光环的折射。如果把周恩来放在毛对立的位置上，本身就否定了周恩来。境外有人说周恩来一生与毛泽东较劲，死后还是战胜了毛泽东。这种论点不可避免落入争权夺利、勾心斗角资产阶级政客伎俩的窝臼，这同坦荡、无私、心中只有国家和人民的周恩来不沾边，其结果必然是从根本上否定了周恩来。

不适当地抬高周恩来，还有一个常见的做法，那就是包装、美化周恩来的缺点和错误，有的人甚至偏爱、甚至欣赏周恩来的缺点和错误。石仲泉同志指出，关于“文革”中非议最多的一个问题，1968年12月，八届十二中全会上，由周恩来作关于刘少奇“罪行”的审查报告，使许多人难以理解。石先生指出：首先要明确是非。对周恩来，“不能因崇敬而不辩事非”，“周恩来的违心之举，尽管是在特定历史条件下的违心之举，对他来说，毕竟是一个难以弥补的缺憾”。当然，周的这一违心之举不属政治品质问题，高文谦等人把这说成是周人格问题、那是有意陷害，这是我们同他的分歧所在。但不是政治品质问题，不是没有问题。作为违心选择，如邓颖超所说，“这件事对周恩来是非常令人痛心的，但是他不得不这样做，这样做是为了顾全大局”[9]443-444。

周恩来自己明白“文革”中的违心将受到非议，这一点他是有充分思想准备的。他的违心是深思熟虑后的谋定而动。因此，他说，“我不入地狱，谁入地狱”，“我不下苦海，谁下苦海”。1966年11月9日，周恩来接见越南代表团时明确表示，不愿为自己的违心作任何解释，“让群众责备我好了”[12]（P.928）。弥留之际，叶剑英再三问他，有什么话要留下来，甚至让护理人员准备好纸笔，以备总理随时留言，可是他只字未留。邓颖超回忆，病重的周恩来，曾对她说，他肚里有好多话要说，邓颖超也对周恩来说，她也有好多话要说。但他们终究都没有说。这种心态，使人们想起他在1943年对领导干部讲过的话：“领导者必要时应忘记他所受的侮辱”[13]132。当然也包括忘记自己所受的委曲。梁衡先生说周恩来“去不留言”，是说没有关于他自己的留言。他要黄火青不要忘记台湾的朋友，他要李冰医师到云南去调查矽肺病高发地的原因，他留下来的最后一句话是对他的医疗组长吴阶平大夫说的：“我这里没有什么事了。你们还是去照顾别的生病的同志，那里更需要你们”[12]1193。但这些都不是他最重要的留言。他最重要的留言是他要求叶剑英等人：“要注意斗争方法，无论如何不能把权落到‘他们’手里”[12]1192。难道这不是周恩来的政治遗嘱？几个月后，叶剑英、华国锋、汪东兴、李先念等人，采取特殊方式，一举解决了“四人帮”问题，你能说与周恩来的这一政治遗嘱毫无关系？当我们这些后来人把周恩来关于“入地狱”、“下苦海”，关于不去解释对他的误会等等与他的政治遗嘱联系起来，我们就会发现，周恩来的“违心”是两害之中取其轻、是一种痛苦的无奈的选择。他明知这种选择对他个人而言意味着什么，但他义无反顾地选择了。这种“违心”地选择被高文谦等人说成是“独善其身”、是“自保”、是“两面人”。世上谁见过甘愿自己“入地狱”、“下苦海”，“独善其身”、“自保”的“两面人”？周恩来的无奈选择，与其说是“自保”等等，不如说是一种担当。正如周恩来身边工作人员指出的那样，“周恩来面临两种选择，无论哪一种都需要他做出完全的自我牺牲”[9]445。我们这些后来人，对周恩来当时抉择的无奈，不体谅，竟还有人妄加指责，岂不令人痛心！

对周恩来的“违心”，邓小平说，人民原谅他。但原谅不是不分是非，在这个问题上，我们要反对两种感情用事：一种如高文谦等人，出于反共、反毛的感情用事，过分苛求周恩来，无端地夸大周的“违心”。从人格上到政治上否定周恩来；二是对周爱的过分、近乎神化、圣人化的感情用事、看周恩来的缺点也是美的、好的，甚至不让人家说周恩来有缺点，千方百计地美化他、抬高他，不达顶点，决不罢休。这个问题，下一个问题中，我们再接着讨论。

总之，“文革”中的周恩来，必须予以充分肯定，他是毛晚年背离自己正确方面，使党和国家陷入严重危机的情况下，党和国家积极因素的代表，坚持毛正确方面的代表。他的存在，就是党和国家的希望，“文革”中尽管他扮演多重角色，但中和治乱是他的主导方面。他的违心，是党的遗憾，也是他个人的遗憾。历史的诡谲之处在于，“文革”以扭曲了的周恩来，来成就这一历史人物的辉煌。

六、关于“三领袖”、“四伟人”说

在毛周关系研究过程中，近几年来有些同志提出“三领袖”、“四伟人”说。“三领袖”说可能与力平同志在周恩来百年诞辰时的大会发言有关。他认为中共党史到1978年近80年可以分为三段，第一段（1921-1949），毛泽东的贡献最大，找到了中国革命胜利的道路；第二段（1949-1976）贡献最大的应推周恩来，维系了新中国；第三段（1977-），贡献最大的是邓小平，创立了中国特色的社会主义理论[1]341-342。刘济生同志在《解读周恩来》中，将力平同志的上述观点概括为“三领袖并列说”，并就此评论说，“三领袖并列说之所以站住脚，因为力平同志‘三个时期’的理论观点提得好”[1]343。这是笔者见到“三领袖”说的最早出处。其后又有人在此基础上归纳出“四伟人”说：“孙中山追求新中国，毛泽东创建新中国，周恩来维系新中国，邓小平发展新中国”[14].24。这一观点因其从一定角度认识历史人物不同的历史功绩，有一定道理，而且这种编排方式又有其生动性的一面，所以近几年流传很广。

其实，力平的观点是《关于建国以来党的若干历史问题的决议》中关于文革中周恩来的评价，经过李琦、石仲泉等同志的逐步“提升”而来的。《决议》中说：“周恩来同志对党和人民无限忠诚，鞠躬尽瘁。他在‘文化大革命’中处于非常困难的地位。他顾全大局、任劳任怨，为继续进行党和国家的正常工作，为尽量减少‘文化大革命’造成的损失，为保护大批的党内外干部，作了坚持不懈的努力、费尽了心血。他同林彪、四人帮反革命集团的破坏进行了各种形式的斗争”。陈云同志深刻指出：“没有周恩来同志，文化大革命的后果不堪设想”。陈云这句话，石破天惊，一语道破文革中周恩来突出贡献。可以说文革中周恩来研究，特别是文革中周恩来突出贡献，突出地位的研究，陈云是做出深刻概括的第一人。接着，1980年邓小平讲了关于文革中周恩来那段有名的话。在《决议》陈云和邓小平关于文革中周恩来评价的基础上，李琦同志进一步指出文革中周恩来“砥柱中流”、“苦撑危局”，“他人绝难替代”，“一身系天下之安危”[15]7-9。在陈云评价的基础上，进一步突出了“砥柱中流”，“他人绝难替代”。石仲泉较李琦跨了更大的一步：他指出，文革使周恩来一生“达到了辉煌的顶点”，从文革10年间中央领导发挥作用比较看，“周恩来对中国人民建立的功业最大”。毛泽东在这10年虽然做出过一些正确决策，在一些重大斗争中发挥了重大作用，也作了一些有益的事情，“但他所起的主要作用是错误的”。“刘少奇一开始就被打倒，高龄年迈的朱德后期被排除在核心领导圈外，相比之下，周恩来尽管发挥了多方角色的作用，但是他的中和、治乱作用是属于主导地位的，功德是无量的”[9]（P.16）。石仲泉的贡献在于把文革中周恩来与毛、刘、朱作比较，指出“毛文革中主要作用是错误的”，周恩来“文革中中和和治乱作用是属于主导地位的”，“建立的功业最大”。可以说，力平的观点，正是在上述基础上引伸、推导出来的。的确，力平的观点，在周恩来研究方面，有积极意义，彰显了周恩来突出的历史地位。但有没有负面影响？这个问题近几年开始表现出来。力平的观点并没有“三领袖”的说法。但力平的说法中暗含着毛、周、邓并列的意思。“三领袖”说就是依据这一点，从力平的观点中推导出来的。而“三领袖”、“四伟人”说的实质是毛周并列。毛周一般的并列，也不是不可以。邓小平文选中多处出现“毛泽东、周恩来领导我们国家的时候”这样的毛周并列。这种把周恩来紧挨毛之后的毛周并列是可以的，是符合十一届六中全会决议精神的。但“三领袖”说这种并列已经不是紧挨毛泽东之后，而是把周恩来抬到与毛泽东等同的地位，这就有点不适当。刘济生同志意识到“三领袖并列”可能遇到不同看法，他于是解释说：“如果我们坚信列宁关于‘领袖是个集团’的结论，那么，就是同一个时代，举毛仍然可以举周。正如当年人们把马恩并列在一起相提并论一样”[1]343。这种解释好像很有道理，其实不然。当年的马恩并列，如同邓小平所提“毛周并列”一样，是一种“偏正”并列，是恩随马后，周随毛后的非等同并列，这种并列，这种“相提并论”，其重心和次序是人所共知、不可颠倒的。这种提法石仲泉同志已经指出其“不够准确”[15].24。江泽民在十五大报告中总结20世纪中国三大历史性变化，提出孙中山、毛泽东、邓小平“三伟人”说，这是很深刻的。把周恩来加进去，成为“四伟人”，就有些困难。你可以说周恩来是20世纪最伟大的外交家，可是周恩来在20世纪的中国历史性变化中，找不到属于他的能与孙、毛、邓等同的位置。力平同志说1949-1976年（其实应该是1956-1976）周恩来维系新中国，这个“维系”的提法很微妙。1956年八大后，至文革结束，毛的错误倾向几度占据党和国家的主导方面，周恩来的维系只是在毛的主导下，坚持毛的正确方面，相对来说，处于非主导方面，这就是我们否定“大跃进”、“共产风”以及“文革”的本质原因。石仲泉先生说周恩来文革中的“中和、治理作用是属于主导地位的”，是就周恩来自己“文革”中发挥了多方面角色的作用而言的，在“多方面角色的作用”中，“中和、治理”的作用是属于主导地位的，而不是说，整个“文革”中，甚至1949年以后直至“文革”结束，周恩来的作用是占主导地位的。如前所说，即使是“文革”，成就了周恩来辉煌，但“文革”中周恩来的作用，你必须承认这作用折射着毛的光环。这就是我们找不到属于周恩来并真正能与孙中山、毛泽东、邓小平等同看待的历史时期的原因，所以有人说，所谓“三领袖”、“四伟人”的“评价未必妥当”[16]。

令人关注的是有些人走得更远。有一次在关于周恩来研究的学术会议上，一位周恩来研究者居然提出“周恩来思想”的命题，甚至呼吁“我们党应该以毛泽东、周恩来思想作指导，起码应以毛泽东思想、周恩来理论作指导”，还说“邓小平理论其实就是周恩来理论”，“什么‘邓小平理论’，‘三个代表’……其实毛泽东、周恩来思想就可以概括了”。这种说法，不能说与“三领袖”、“四伟人”说毫无关系。

顺便说到“周恩来精神”的研究，这是十多年来周恩来研究最重要的成果之一，但近几年来也有偏离正确方向，值得注意的问题。刘济生教授首倡周恩来精神，石仲泉先生赋予了周恩来精神的深刻内涵，特别是提出了毛泽东思想、周恩来精神是中共第一代领导集体两大精神财富的观点，而赢得周恩来研究领域的声誉，可能也正是这一点，鼓舞了某些周恩来研究者，在真理基础上再往前跨一步，要把周恩来精神提升到与毛泽东思想并列这不适当的高度。

把周恩来、周恩来精神提升到与毛泽东、与毛泽东思想并列的高度，之所以不适当，是因为这不符合历史事实。正如金冲及所指出的，周恩来是因为有毛泽东才成其为周恩来的。周恩来是相对于毛泽东而存在的。就是“文革”十年，成就了周恩来的辉煌，使我们看到了毛泽东光环外的周恩来，但是我们依然看到毛泽东光环对周恩来的折射。“文革”中周恩来的辉煌，除了周恩来个人因素这个先决条件外，另有两个条件不可忽视：一是全党全民对周恩来信赖；二是毛泽东离不开周恩来，在关键时刻，毛泽东同志总让他过关。而这两点，又却是以周恩来的耿耿忠心为前提的。另外，周恩来精神，属于毛泽东思想的范畴，是毛泽东思想的组成部分，是毛泽东思想付诸实践的产物，是中国共产党人在实践毛泽东思想的过程中所表现出来的井冈精神、长征精神、延安精神、愚公精神；方志敏精神、张思德精神、白求恩精神、董存瑞精神、黄继光精神、雷锋精神、焦裕禄精神……的集中体现。所以周恩来精神的实质，更准确概括应是中国共产党人革命和建设精神的更高、更集中、更典型的体现。不论周恩来精神中有多少属于周恩来特殊性的内容，这一点都是确定无疑的，这就是周恩来精神不能同毛泽东思想并列的理由。但是，毛泽东思想是中国共党人马克思主义中国化的理论学说；周恩来精神是中国共产党人在马克思主义中国化的过程上，所表现出来的以周恩来为代表的理想、道德、意志、情感、智慧、作风以及思维方法等等，综合的人文范型。这二者有联系、也有区别。这区别就决定了周恩来精神能够独立存在，及独立存在的价值。这就是石仲泉先生最初把周恩来精神与毛泽东思想并提的原因。为了避免误会，石仲泉先生在“并提”的同时，作了一番说明，其核心的内容就是希望大家不要把毛周并列，把毛泽东思想与周恩来精神并列。但事物的发展往往不以人们的意志为转移，该出来的问题终究要出来，这就是今天不得不将这问题挑明的原因。

事物总是相对应而发生，相对应而存在的。同抬高周恩来相对应的另一种倾向是砭低周恩来的倾向，这是中共党史研究中一直存在的一种倾向，这可能同六届六中全会以来，几次大的政治运动有意无意贬低周恩来有关。十一届六中全会以来，这种倾向在不断地克服之中，比如十一届六中全会，将周恩来排在毛泽东之后的第二位；江泽民代表党中央，在周恩来诞辰百年纪念大会讲话中，确认周恩来是毛泽东的主要助手；以及周恩来精神的提出和深入研究等等，应该说，贬低周恩来已经很难成气候。但并不是说这方面已经没有问题了。应该承认，周恩来历史定位问题，依然受到几方面的压力：

其一是右的方面，可以说来自敌对的方面，以《晚年周恩来》为代表，竭力丑化、诬蔑周恩来，这方面的影响有扩大的趋势，值得注意；

其二是“左”的方面。党内和社会上对十一届三中全会以来方针政策持不同意见的人，他们想从源头上否定邓和邓小平理论。他们对毛、特别是周恩来导致邓小平“在中国搞资本主义”多有偏激之辞；

其三是对毛晚年失误难解情感之结，对毛情绪偏激，对周的屈从、隐忍，多持否定态度。而对陈独秀、瞿秋白、张闻天、刘少奇、彭德怀等人受到的不公正对待，多有不平，多有同情，他们在恢复受不公正对待历史人物地位（应该）时，自觉不自觉地不适当抬高他们，贬低周恩来（不该）。2005年遵义会议、2006年长征胜利70周年、2007年建军80周年纪念活动中，时而会露出不太令人满意的这种倾向。比如最近《中共党史研究》发表《研究张闻天与长征史的新篇章——评〈毛洛合作与长征胜利〉》一文，讲遵义会议和长征中“毛洛合作” 为核心的领导格局是第一代领导集体形成的关键；“毛洛合作”格局，一直持续到1938年六届六中全会，这一合作保证了长征胜利[17]125。讲遵义会议及其后中共最初领导格局只在一处提及周恩来，而且是把他与博古并列，作为错误倾向的代表：“遵义会议后，博古、周恩来继续担任中央政治局常委，为正确处理党内矛盾和斗争树立了一个范例” [17]125。其实“毛洛合作”的领导格局是不能把周恩来排除在外的。因为遵义会议后，毛泽东只是周恩来军事上的“帮助者”，更重要的是在“毛洛合作”的同时或更早，“毛周合作”也已开始了。遵义会议的胜利，是毛周合作，只解决军事路线问题，暂不涉及政治路线与党的领导问题，以便团结张闻天为代表的一批从“国际派”中分化出来的领导同志这一重大战略的胜利；长征的胜利，经党的六届六中全会至七大，中共第一代领导集体的形成，也是“毛周合作”以团结以张闻天等直至1937年白区工作会议仍不赞成批评王明“左”的政治路线错误的一部分从“国际派”中分化出来的领导人这一重大战略的胜利。所以，遵义会议到长征胜利，“毛周合作”都是应予充分肯定的关键因素。相比较而言，“毛周合作”是更关键的因素。这一点，外国的研究专家早就指出了。迪克•威尔逊在他的书里引用一位西方历史学家的话说：“遵义会议的全部成果可能就是在长征前，周毛达成了一致意见”[18]116。迪克•威尔逊甚至进一步指出：毛周合作“这引人注目的关系决定了人民中国的整个轮廓和进程”[18]300。所以，关于遵义会议的胜利，关于长征的胜利，关于中共第一代领导集体的形成，即使是最初和最高领导层的领导格局，周恩来都是不能被排除在外的。另外，“‘毛洛合作’为核心的中央领导集体”[17]125这种提法也是不妥当的。这种“双核心”的说法既不符合史实，也与邓小平关于第一代领导集体形成的论述相违背。

在中共第一代领导集体中，毛周关系引人注目。周恩来是毛泽东的主要助手，毛周关系是这个领导集体的主导关系。对毛周在第一代领导集体中的突出地位，尽管目前认识还不一致，但实事求是地做出符合历史的客观评价，是每一个党史工作者义不容辞的责任。随着《晚年周恩来》等境外论著的流入，随着这种传播与上述多种倾向的结合，周恩来研究工作将更为复杂化。作为周恩来研究工作者，我们面临着新的挑战！

最后，我想引三位名人的话来做结语。关于毛周关系，尼克松曾讲过令人振聋发聩的话：“中国革命没有毛，就决不会燃起火来。而没有周，它就会烧光，只剩灰烬”[19]365。比喻总是瘪脚的。中国革命当然不仅仅是毛泽东、周恩来两个人的事，尼克松的话难脱英雄史观之嫌。但他肯定毛周合作对于中国革命的巨大意义，这一点无疑是极深刻的。同样是比喻，韩素音的则给人们更多的想象：她说毛周关系“就是汹涌咆哮的海洋和坚如盘石的海岸之间的结合”[20]530，是相互依存的，这是主导的；但也不可避免存在惊涛拍岸、卷起千堆雪。韩的比喻对于毛周相互关系的揭示是入木三分的。当然，关于毛周关系的研究，我们应该深刻领会周恩来研究权威专家金冲及先生的话：“在中国共产党第一代领导集体中，虽然没有‘毛周’的说法，但两人关系的紧密是有目共睹的。在两人的关系中，当然毛起着主导的作用。小平同志讲过一句很中肯的话，没有毛主席，也许我们至今还在黑暗中摸索。对于周恩来，我想也可以这么说，如果没有毛泽东，周恩来不会成为今天的周恩来。当然从青年时代起，周恩来一直是很杰出的，但真正能使他在一个正确的方向下充分施展才能的，还是因为有了毛泽东的领导。这也是事实。他们的关系确实是相得益彰的”[2]18。这是毛周关系研究我们应该把握的一个原则。
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简论毛泽东和周恩来

● 毛周体制，中共党史上一个十分突出的历史现象

● 毛周合作关系的主导方面与非主导方面

● 毛周合作关系的评价，应防止两种倾向

一、毛周体制，中共党史上一个十分突出的历史现象
缅怀毛泽东、周恩来这两位伟大人物,我们自然会联想到,他们的政治生涯,同始于新民主主义革命的“五四”运动,同终于“文革”结束的1976年。他们配搭默契,相得益彰。他们的合作构成了我们党最高领导层的运转轴心,领导我们党长达42年之久,在中国革命和建设的艰难历程中,发挥了不可替代、不可或缺的关键性作用。“毛周体制”是我们党历史上一个十分突出的历史现象。今天,我们探讨“毛周体制”的形成过程、历史功绩,对于总结党的历史经验,加强党的建设,无疑有着重要的意义。

以毛泽东为领袖,毛泽东周恩来相配搭的领导体制,作为我们党最高领导层的轴心体制,是我们党的历史性选择。这一领导体制不是自封的、委派的,而是在血与火的残酷的革命拼搏中,在全党包括毛泽东、周恩来本人在内,探索真理,寻找中国革命的正确道路,同时也寻找我们党当之无愧的领袖和领袖人物之间最佳配搭体制的过程中形成的。(关于毛周配搭的我们党最高领导层的轴心体制与党中央集体领导的关系;新民主主义时期,尤其表现在军事领导上,朱德相对于毛周轴心所处的地位和作用;全国解放后至“文革”以前,刘少奇相对于毛周轴心所处的地位和作用等问题,这里暂且不做论述。)“毛周体制”的最终形成、确立和稳定下来,表明我们党真正走过了自己的幼年期。

我们党选择毛泽东作为自己的领袖,是有一个曲折过程的。在建党早期,毛泽东在党内曾多次受排斥,被迫离开中央政治局,失去对中央红军和中央根据地的领导权。这种选择上的失误,在我党及其领袖人物的成长过程中,是难以避免的,这反映了我党早期在最高领导体制与领袖问题上的幼年性和不成熟性。经过长期斗争实践和反复比较,张闻天在遵义会议后,坚决地转变为拥戴毛泽东,对确立毛泽东的领袖地位,对确立毛周配搭体制,作出了突出的贡献。为共产国际所委派,自称最布尔什维克化的领导班子,以王明博古为轴心领导体制在国内的实际负责人博古,后来也真正认识到全党应该选择毛泽东,并诚心诚意地拥护毛泽东,在党内多次作现身说法的自我批评,承认自己给党造成了巨大损失。周恩来是较早进入我党最高领导层,并能终身保持在这个位置上唯一的一位领袖人物。他对毛泽东的认识也是有一个过程的。在遵义会议期间,他一方面坚决地批评中央的错误,并勇于承担自己的责任;一方面与张闻天、王稼祥等同志一道,坚决地拥戴毛泽东。遵义会议以后,毛泽东任中央军委主席,周恩来任军委副主席,这标志着我们党以毛泽东为领袖、以毛周配搭体制为最高领导层运转轴心的组织体制的形成和确立。

同样,我们党的最高领导层形成既有核心,又有运转轴心的组织机制,成为组织严密的领导群体,也经历了曲折的过程。在我们党创建初期,陈独秀虽被推为领袖,也成立了中央机构,但由于当时组织还不严密,力量尚还弱小,斗争环境险恶,相互联络困难等情况,以李大钊、毛泽东为代表的共产党人,在北京、上海、湖南、湖北、山东、天津、广州等地开展活动,实际上都在各自为战。加之陈独秀机会主义的发展,我们党并没有形成真正的领导核心。“八·七会议”以后,瞿秋白以文才享誉党内外,他虽然在主观上想尽快摆脱陈独秀的右倾错误,最早表现出对毛泽东“枪杆子里面出政权”的思想和湖南农民运动的热忱支持,但他同当时我党绝大多数领导人一样,由于对马克思主义和中国革命的理解、认识的简单化,缺乏斗争经验,很快就为新的领导集体所取代。由于时间短,瞿秋白事实上也没有成为我们党的领导核心。我们党形成真正的领导核心是从李立三开始的。为了避免前两任知识分子领导人的弱点,在瞿秋白之后,我们党曾很幼稚地选了一个工人代表向忠发作为名义上的负责人,实权为李立三所操纵,成为事实上的领导核心。有了这个领导核心,立三路线推行较为得力,可惜这是一条错误的路线,其教条主义和盲动主义,导致党的力量的重大损失。以李立三为核心的领导班子的失败,向忠发被捕叛变,为王明宗派团体窃取党的领导权铺平了道路。受命于共产国际,以救世主面目出现的王明,没有严格的程序,没有合法的名义,坐镇莫斯科,通过博古,遥控全党,在我党历史上形成了真正称得上有核心(王明),有轴心(王明博古),比较严密的最高层领导班子。这是一个以宗派团体为骨干,执行了错误路线的领导班子。由于这个领导班子有共产国际撑腰,加上组织比较严密,骨干比较多,给我党造成的损失更为严重。李立三、王明错误路线给我党造成严重损失,从反面证明了党的最高领导层核心、轴心体制的重要。周恩来逐步发觉了王明的错误,并进行了斗争,特别是第四次反“围剿”失败之后,他与张闻天等逐步转为坚持支持毛泽东。周恩来等领导人这一认识上的飞跃,为奠定毛泽东为核心、毛周为轴心的全党最高层新的领导体制准备了条件。

张闻天为毛泽东在全党领袖地位和毛周领导体制的确立,所作的重大贡献,应予以充分肯定。遵义会议之后,张闻天同志任总书记,在我们党的历史上形成了一段时期内的张、毛、周体制,但实际上的核心是毛泽东。这是特殊历史条件下形成的过渡形式。其实,遵义会议之后,不仅全党选择了毛泽东、周恩来,而且张闻天本人也义无反顾地选择了毛、周。但从组织形式上,直到七大,才把毛泽东的领袖地位真正确定下来,才真正确立了毛泽东为核心,以毛周领导体制为运转轴心的我党最高层的领导体制。

建国以后,出于接班的考虑,毛泽东曾先后推举刘少奇、林彪、王洪文等人,意在成为他的继承人。但这些人,都没有动摇毛周配搭这一基本体制。即使在“文革”期间,周恩来处于极端困难的情况下,林彪、“四人帮”先后从中破坏,但由于全党的拥护,毛泽东同志的坚持,这一领导体制仍然发挥了最基本的稳定和领导全党的作用。
历史选择了毛泽东作为全党领袖,其中既包括全党对他的选择,也包括我们党最高领导层领袖人物之间和毛周之间的相互选择。这一选择过程,是以挫折和失败、鲜血和生命为代价的优化组合过程。
现代管理科学告诉我们,领袖是一个群体。从我们党来说,这个领袖群体,除了毛泽东这个核心之外,在七大之前,还有张闻天、周恩来、朱德、任弼时等;在七大之后,还有刘少奇、周恩来、朱德、邓小平、陈云等。但不论前期还是后期,毛泽东与周恩来的配搭,都是这个群体的运转轴心。毛泽东是伟大的战略家,处于领袖群伦的地位,总揽全局,多从哲学上、战略上考虑问题,侧重于决策部署;周恩来是伟大的国务活动家,他处于党和政府“总管家”、总参谋长的地位,多从战术上、操作上考虑,侧重于贯彻实施。以毛泽东为领袖以毛周相配搭作为我们党最高领导层运转轴心的领导体制,领导全党40多年的实践充分证明,这一领导体制,是全党最高领导层领袖人物之间最佳配搭体制。这一领导体制,对于我们党转危为安,并领导中国革命走向胜利,发挥了极为重要、不可替代的历史作用。这一领导体制为我们党领导层的长期稳定,为我们党的兴旺发达,作出了无法估量的巨大贡献。毛泽东为领袖、毛周体制作为我们党最高领导层的轴心体制,成为我们党领导中国革命走向胜利诸多条件和因素中最关键的条件和因素。
毛泽东以其深邃的思想博大精深的理论高超的战略思想和卓越的斗争艺术天才的创造性和中国人的骨气,使全党充满活力;周恩来以其慎密的思路,非凡的组织管理才能,矢志不移的实践和中国人的求实精神,伟大的人格感召力,成为全党稳定的重要因素。一个“活”,一个“稳”,他们的配搭形成了优势互补、相得益彰的最稳定的平衡。周恩来50年代曾与薄一波同志谈论,刘伯承与邓小平之所以能长期配合得很好,是因为刘伯承的特点是“举轻若重”,邓小平的特点是“举重若轻”。其实,毛泽东与周恩来的配搭,也正是这种意义上的优势互补配搭。

关于毛泽东、周恩来40多年的合作在中国革命中的特殊地位和巨大作用,早为世人所瞩目。尼克松在论述这个问题时指出:“毛一个人不可能夺取中国和统治中国。要是没有周的话,毛能不能做到这一点不能下定论。应当记住的重要一点是,他是同周在一起的,是周与毛的合作取得了中国。”在这里,我们且不管尼克松论断是否带有偏见,但他强调了毛周合作在中国革命中的作用,这一点是我们应该认可的。从遵义会议到1976年这40多年中,我们党最高领导层组成成员虽有较大变化,但毛周体制一直没有变,毛泽东、周恩来一直是组成我党最高领导层的基本班底。正是有了这个优势互补、长期稳定、为全党所信赖的“老班底”,我们党最高领导层的整体效益,才能充分发挥出来,我们党作为领导中国革命和社会主义事业的核心力量的作用才能得到充分的发挥。
二、毛周合作关系的主导方面与非主导方面
有人说,“谋事是毛,成事是周”。毛泽东与周恩来,他们之间是不可或缺、相得益彰、密不可分、亲密战友的关系。关于这一点,中央文献研究室金冲及同志有过生动的介绍:毛泽东和周恩来这两个人,的确是不可分离的。小平同志讲过一句很中肯的话:如果没有毛主席,也许我们至今还在黑暗中摸索。对周恩来,我想也可以这么说:如果没有毛泽东,周恩来不会成为今天这样的周恩来。当然从青年时代起,周恩来一直是很杰出的,但真正能使他在一个正确的方向下充分施展才能的,还是因为有了毛泽东的领导。这是事实。而对毛泽东,有如一位中央领导同志所说,最离不开的是周恩来。这也是事实。毛泽东的思想博大深邃,有时候不能止于从字面上去理解它。对毛泽东的思想脉络,周恩来十分了解,能够准确把握。同时,对周恩来办事的细致周密,毛泽东也很放心[1]。

毛泽东与周恩来,是相得益彰、亲密战友的关系,不是说,他们之间就没有矛盾和不协调。不必讳言,他们之间的不一致、不协调甚至矛盾是客观存在的,大的有四次,两次发生在我党的幼年期。我党真正的马克思主义者包括周恩来,还没有真正认识到,毛泽东代表着中国革命的正确方向,没有真正认识到应该选择毛泽东作为我党的领袖,因此发生了排斥毛泽东同志在红军和中央苏区领导地位的错误。一次是在古田会议之前,一次是在反围剿的过程中。这两次当时周恩来都处于最高领导层的重要岗位,虽然主要责任不应由他承担,但就客观事实来说,正如他自己在遵义会议期间自我批评的那样,也是负有责任的。可贵的是,周恩来和张闻天、王稼祥等同志,能从这两次教训中认识到真理在毛泽东方面。在遵义会议上,义无反顾地全力推举和支持毛泽东,从而开创了中国革命转危为安的新阶段,也开创了他们本人在毛泽东的领导下,与毛泽东亲密合作,共同谱写中国革命英雄史诗的伟大人生。另外两次都发生在建国后。遵义会议后的毛泽东与周恩来,他们很少分歧,配合默契,创造了一个个人间奇迹。但建国后,遇到过去没有经历的新问题,他们之间也发生了一些分歧。金冲及同志指出,一次是1956年反“冒进”,南宁会议批周,毛主席讲反冒进是泄了6亿人民的气,犯了政治方向的错误,周总理检讨一次又一次。他的检讨有想不通的地方,因为当时确实发生了冒进,这是事实。但也不能说他完全是违心的,周总理检讨的第一句就是:主席是从战略上看问题的,而我往往从战术上看问题,这是发自内心的。另一次是“文革”,这就更复杂了。“文革”开始时,主席没有告诉他,这是事实,当时他正忙于华北抗旱。不过最初他对“文革”恐怕还是拥护的,只是在方法上,什么人都打倒他不会赞成;还有他当时讲得很多的就是抓革命，促生产。其实,许多人在“文革”中被冲击,被专政,最初也还以为“文化大革命”的大方向是对的,后来才慢慢觉得有问题了。大家都有个认识过程,这也包括周恩来在内[1]。

关于毛泽东和周恩来,人们不理解的是,毛很信任周,周也明明知道毛很多做法是错误的,为什么不向毛提出,据理力争呢?关于这个问题邓小平、薄一波等老一辈领导人都曾论及过。要理解这个问题,首先要了解毛泽东晚年特别是“文革”期间,由于林彪、“四人帮”的破坏,“大树特树”“绝对权威”,党内民主和民主集中制在很大程度上受到了破坏。正如邓小平指出的那样,“当时周恩来所处的地位十分困难,说了好多违心的话,做了好多违心的事。但人民原谅他,因为他不做这些事,不说这些话,他自己也保不住,也不能在其中起中和作用,起减少损失的作用,他保护了相当一批人”。另外,理解这个问题,还涉及如何理解周恩来的问题。金冲及同志在谈到这个问题时举了个例子:1965年,周恩来在审查舞蹈史诗《东方红》时,讲了一段很耐人寻味的话,他说,即使是党的领袖犯了错误,只要没有发展到路线错误,提意见时,也要考虑到方式,考虑到效果,要注意党的团结[1]。当时还没有搞“文革”,也不可能知道后来要发生的事。但这段话反映了周恩来处事方法的特点。从当时的情况看,要周恩来在会议上当场起来反对毛泽东提出的重要意见,他是不会那样做的,那样做也没有效果。一般来说,他有不同意见时更可能的是在会下找毛泽东单独交换意见。现在苦就苦在他单独见毛泽东的次数很多,他的台历上有记载。究竟谈了些什么,谁也不知道[1]。不过,在毛泽东周恩来的晚年,周恩来通过单独会见毛泽东来化解他与毛泽东的分歧,可以从邓小平复出,同林彪、“四人帮”的斗争,特别是周恩来带病去湖南会见毛泽东等典型事件上看出端倪。
三、毛周合作关系的评价，应防止两种倾向
毛周逝世以后,有些人借总结“文革”的经验教训之机,在毛周缺点、错误和毛周关系问题上做起文章来。1981年,大将黄克诚,拍案而起,痛斥全盘否定毛泽东的自由化思潮[2]。其后,邓小平同志在关于坚持四项基本原则的著名讲话中指出:“毛泽东同志同任何别的人一样,也有他的缺点和错误。但是,在他的伟大的一生中的这些错误,怎么能够同他对人民的不朽贡献相比呢?在分析他的缺点和错误的时候,我们当然要承认个人的责任,但是更重要的是要分析历史的复杂的背景。只有这样,我们才是公正地、科学地,也就是马克思主义地对待历史,对待历史人物。如果谁在对待这样严肃的问题上离开马克思主义,那末,他就会受到党和群众的责难。”这些当头棒喝,引起了全党警惕,也使一些人收敛了许多。但仍有些人初衷不改,于是乎,另一种错误倾向冒了出来,借颂扬周恩来贬低毛泽东、诋毁毛泽东。1992年,著名影星姜文在美国回答记者采访,一针见血地指出了这种倾向的不得人心。早在毛泽东同志健在的时候,“四人帮”就曾把周恩来放在与毛泽东相对立的位置上,以图打倒周恩来,实现他们篡党夺权的目的。他们以批孔、批儒为号召,蛊惑一部分人。但后来当毛泽东弄清了他们的阴谋时,立即予以严厉痛斥,毛泽东铮铮告诫:“反周民必反”。毛泽东与周恩来这一对亲密战友,一起共事达半个多世纪,相互之间难免有不协调、不一致,甚至矛盾,这是不奇怪的。但他们的友谊却是他们关系的主流,这一点连尼克松的回忆录里也有细致的描述。以周恩来为武器,来诋毁毛泽东,当然比直接攻击毛泽东巧妙,更能迷惑人,但人民不答应。就是周恩来地下有知,也决不会答应。周恩来一生光明磊落,以他为武器,诋毁毛泽东,是对他伟大人格的最大侮辱。遵义会议后,周恩来不遗余力地维护毛泽东的领袖地位,甚至不惜亲身涉险,以维护毛主席的安全。这同某些人扬周抑毛的伎俩一对照,他们藏在阴暗处的鬼影,就暴露无余了。

关于“全党楷模”、“千古一完人”这类的题词,是否含有扬周抑毛之意?我觉得不应这样看,我国的传统是对作古者颂之尤加。周恩来作为“全党楷模”当之无愧;说他是“千古一完人”,比之历史上曾获此美誉的诸葛武侯,有过之而无不及,这里的“一完人”,并不含有排斥他人之意,而是“千古完人之一”的意思,我们断不可牵强附会,乱扣帽子。

对周恩来的评价,无论怎么高,都不为过。但有一条,就是不能把他与毛泽东对立起来,不能扬周抑毛。否则,就必然走向反面。因为那样做,既不符合历史的真实面貌,也非全党全民心愿,其结果必然为全党全民所不齿。

我们不仅要揭露扬周抑毛的诡计还要戳穿借毛泽东之口来诋毁周恩来的不测居心。所谓毛泽东说过周恩来不是帅才云云,不管说得多么有根有据,也不管怎样表白是如何如何的一片好心,都不足以掩盖其恶劣的政治后果,而且以周恩来“举轻若重”,或者以周恩来像诸葛亮为由,下“周恩来不是帅才”的结论,无论如何是难以令人信服的。中国历来有“儒帅”说法,也有不少军事统帅追效儒帅的风度,诸葛亮就是儒帅的偶像,谁能说诸葛亮不是帅才!以“举轻若重”为周恩来称道的刘伯承,又有谁能说他不是帅才!

同扬周抑毛是“巧妙的蠢事”一样,借毛泽东之口来诋毁周恩来,也逃不出“巧妙的蠢事”同样的下场,正如鲁迅指出的那样:“捣鬼有术,也有效,然而有限,所以以此成大事者,古来无有”。同毛泽东同志一样,周恩来也有缺点和错误。他自己就曾在遵义会议上作过诚恳的自我批评。相形之下,周恩来比起王明、张国焘等人,表现了超凡脱俗的伟大胸怀。就是对毛主席晚年的错误,虽然周恩来作过不少旁敲侧击的规劝,虽然他同林彪“四人帮”作过坚决的斗争,但应该承认,毛泽东晚年的错误,也有他的份。邓小平同志总结“大跃进”失误时说过,“这个责任不仅仅是毛主席一个人的,我们这些人脑子都发热了”,“但大跃进本身的主要责任还是毛主席的”。我觉得可以用这一原则精神来看待周恩来关于毛主席晚年错误的责任。主要责任是毛主席的,周恩来也应负一定责任。除毛主席外,比起其他人,他的责任要大些。周恩来有缺点错误,无庸讳言,但他同毛泽东一样,对中国革命的卓著功勋,更是光同日月,无可争议!同对待毛泽东一样,我们不能同意以他的缺点和错误,来诋毁他的伟大。有的人以“文革”中他说过违心话,做过违心事,不承认他是伟大人物。对持这种看法的多数人来说,则失之于对伟人的责之过严。如前所说,周恩来的确曾违心地迁就过毛泽东晚年的错误,这是个很复杂的历史问题,是当时特定历史条件的产物,不能简单化,简单化地以此否定周恩来,不可取;否定毛泽东,也不能令人信服。正确的态度是坚持如前所说的马克思主义的科学态度,而且应像对待一切历史问题一样,宜粗不宜细,粗一点,宽一点好。

社会主义事业是一项开创性的事业。前辈们的探索,开创了一代伟业,这正是他们的伟大之处。毛泽东及其战友们,其中主要助手是周恩来,成功地领导中国人民,在半封建半殖民地的旧中国,通过农村包围城市,开创了富有中国特色的新民主主义革命道路,丰富和发展了马克思主义的理论宝库。在探索社会主义方面,也不是如某些人所说,没有成功的经验。在建立社会主义制度方面,也是富有中国特色的创举。有人说,中国建立社会主义,甚至包括辛亥革命,是否必要,还要怀疑等等,笔者不敢苟同。这是历史的选择,这是中国国情的必然选择,怎是一两个人的主观意志?如果否定了这一条,不仅否定了毛泽东、周恩来,结论必然是否定中国革命,否定我们今天的一切!

毛泽东同志“继续革命”的理论,是关于建设社会主义的探索之一,也是历史的产物,现在看来,这个探索是不成功的。建设有中国特色的社会主义理论,是在毛泽东“继续革命”模式行不通,苏联模式(也是一种探索)走向反面,和平和发展成为当今世界两大主题的新形势下,提出并发展起来的,是前人付出学费,我们变得聪明起来的结果。我们不能以后来人的所谓高明,来要求评价前人。牛顿说过他是站在前人肩膀上才显得高大的话。我们不能割断历史,相反,应根据现实的需要,不断总结历史的经验,为我们更加灿烂的明天服务。

我们衷心祝愿毛泽东、周恩来等老一辈无产阶级革命家开创的伟大事业繁荣昌盛!
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再论“毛周体制”
● 基本的观点
● 不争的事实
● 权威的依据
● 理性的说明
我在《简论毛泽东和周恩来》一文中提出了“毛周体制”的问题[1],引起了方家和同仁的关注。最近,《淮阴师范学院学报》辟出《笔谈“毛周体制”》专栏,发表祝尔康等同志三篇文章[2],有支持也有质疑。现以此文作进一步的说明,并就教于各位方家学者。

一、基本的观点

为了便于讨论和避免发生歧义,有必要将我关于“毛周体制”的观点重申如下:“毛周体制”是我党历史上一个十分突出的历史现象。毛泽东、周恩来这两位伟大人物,他们的政治生涯同始于新民主主义的五四运动,同终于“文革”结束的1976年。在遵义会议到“文革”结束这四十多年间,他们配搭默契,亲密合作,相得益彰。他们近半个世纪的成功合作,形成了我们党最高领导层以毛泽东为核心,以毛泽东—周恩来为运转轴心的领导体制,在中国革命和社会主义建设中发挥了不可替代、不可或缺的关键性作用。

以毛泽东为领袖、毛泽东—周恩来相配搭的领导体制,作为我们党最高层的轴心体制,是我们党的历史性选择。这是在血与火的革命拼搏中,在全党包括毛、周本人在内,探索真理、寻找正确道路,同时也寻找当之无愧的领袖和领袖人物之间最佳配搭体制的过程。这一过程,是以挫折和失败、鲜血和生命为代价的优化组合过程。“毛周体制”的形成、确立和稳定,表明了我们党走过了自己的幼年期。

领袖是个群体。从我们党来说,这个群体,除了毛泽东这个核心外,在七大时,还有周恩来、刘少奇、朱德、任弼时等;八大时又增加了陈云、邓小平等。但不论是前期还是后期,毛泽东、周恩来的配搭,都是这个群体的运转轴心。毛泽东是伟大的战略家,处于领袖群伦的地位,总揽全局,多从哲学上、战略上考虑问题,侧重于决策部署;周恩来是伟大的国务活动家,他处于党和政府“总管家”、“总参谋长”的地位,多从战术上、操作上考虑,侧重于贯彻实施。以毛泽东为领袖以毛周配搭作为我们党最高领导层运转轴心的领导体制,是我们党领导层领袖人物之间最佳配搭体制。她为我们党领导层的长期稳定,为我们党的兴旺发达,为中国革命的胜利,作出了无法估量的巨大贡献,成为我们党领导中国革命走向胜利诸多条件和因素中最关键的条件和因素。

毛泽东以其深邃的思想、博大精深的理论,高超的战略思想和卓越的斗争艺术,天才的创造性和中国人的骨气,使全党充满活力;周恩来以其缜密的思路、非凡的组织管理才能、矢志不移的实践和中国人的求实精神,伟大的人格感召力,成为全党稳定的重要因素。一个“活”,一个“稳”,他们的配搭形成了优势互补、相得益彰的最稳定平衡。从遵义会议到1976年,我们党最高领导层成员虽有较大变化,但“毛周体制”一直没有变。正是有了这优势互补、长期稳定的为全党所信赖的老班底,我们党最高层的整体效益,我们党作为领导中国革命和建设的核心力量的作用,才得以充分地发挥。

二、不争的事实

有的同志认为,不存在“毛周体制”这样的史实。其一,周一直不在毛主要助手的位置上,否则,置排在周前面的朱德、刘少奇于何处?其二,也没有任何文献上有这样的记载或确认。的确,在我们党的历史文献上,找不到“毛周体制”这样的说法,但这不能成为“毛周体制”不存在的依据。诚然,周恩来一直不是毛的二把手,但这也不能成为周不是毛主要助手的依据。事实是:遵义会议以后直至周毛相继逝世,周在各个历史时期,各个重大事件上处于协助、支持、维护毛泽东,直接参与决策的关键位置上,而且还处于全面负责把毛泽东为首的党中央的战略决策付诸实施的组织领导的关键位置上。如果说前者跟刘少奇、朱德等人没有多大区别的话(其实周参与决策更多),那么后者则是周以外的任何人无法比拟的。

遵义会议增选毛泽东为中央常委,决定周恩来作为党委托的军事指挥的最后下决心的负责者,毛泽东作为周恩来军事上的帮助者。但周恩来从革命大局和对毛泽东的充分信赖,自觉地把自己置于助手地位,直至军事三人小组成立,才真正确立毛泽东作为军事指挥主要负责人的地位,这本质上是因为毛泽东代表真理,但也要承认周恩来的谦让和顾全大局。其后周一直心甘情愿、忠实履行辅佐毛的职责。陈云同志回忆长征期间的周恩来时说:别的人白天走路,晚上宿营,“只有一个人,是白天行军,晚上却睡不成觉,那就是周胡子(恩来)。他晚上要等各个部队都在什么地方宿营,遇到了什么情况的详细报告,确定第二天的部署,哪些继续前进,怎样对付敌人,然后到哪里去。等安排完这一切,把电报发出去,天就亮了。只好白天在马背上打个盹儿。那可是长期如此啊!在整个长征中都是这样过来的”[3]311。长征途中,周恩来一直协助和支持毛泽东,针锋相对地同张国焘分裂主义作斗争。西安事变,他受毛泽东和党中央的委派到西安,顺应民心,团结张、杨,逼蒋、捉蒋联共抗日,赢得国共合作、共同抗日的大好局面。

抗日战争中,“毛泽东主于内,周恩来主于外”,不仅在五次谈判中屡建大功[3]293,而且在国民党的心脏地区———武汉、重庆,领导中共南方局,发展了统一战线和党的组织,推进了抗战动员,特别是揭露亲日派的假抗日、真反共的阴谋,包括皖南事变的真相,屡次受到毛泽东的赞扬。

解放战争中,毛泽东同周恩来先是一起转战西北,后又一起在西柏坡指挥三大战役,许多作战方案都是周恩来先拟好,再由毛泽东批准;或者周恩来先找毛泽东请示,谈好后,由周恩来贯彻执行。“毛泽东、周恩来在世界上最小的司令部里指挥最大的人民解放战争时,毛泽东已是决策的中心,周恩来已是办事的中心。”[3]295周恩来当时任人民解放军的代理总参谋长,毛泽东对战争问题有什么新的观念,总是先找他商议。有关重大军事行动的决策,往往是在毛泽东下决心后,再由周恩来具体部署和组织实施,乃至毛泽东说:“恩来同志是我指挥人民解放战争的最主要助手。”[4]46
“建国以后,毛泽东同志作为党的主席,主持一切;恩来同志身为总理,是共和国的大管家。他们和党的其他核心领导成员一起,共同撑起了共和国的大厦。那时候,恩来同志工作范围比民主革命时期要大得多,广得多……真可谓日理万机,呕心沥血。”[5]46“抗美援朝时,周恩来既要管内政,又要管外交,还要管军事。周恩来每天都要接待很多人。毛泽东对周恩来风趣地说:“你那里是‘轴心’。”[3]296
社会主义建设时期,依然是“谋事是毛,成事是周”的格局。“主席是从战略上看问题的,而我往往从战术上看问题”(周恩来语),由于在为人民服务,建设社会主义新中国这一大目标上完全一致,再加上他们几十年患难与共的战斗情谊,他们一直是亲密合作,相得益彰的。当然也难免有矛盾,比如20世纪50年代周恩来反冒进,毛泽东严厉批评反冒进就是一例。前面所引两句话就是出自周恩来关于此事的检讨。尽管如此,毛泽东在《十年总结》中,仍深有感触地说:“1956年周恩来同志主持制定的第二个五年计划,大部分指标,如钢等,替我们留了三年余地,多么好啊!”[3]297
至于“文化大革命”期间,由于林彪、“四人帮”的破坏,周恩来的处境十分困难,但他如擎天大树,独撑危局。局势越是复杂,周恩来维护正常社会秩序和全力维护工农业生产的努力,就越显得重要。在当时情况下,历史留给他的回旋余地太小,他一方面同林彪、“四人帮”周旋,告诫叶剑英等可以信赖的老同志:“要注意斗争方式,大权不能落在他们手里”[5]49,一方面忍辱负重,委曲求全,“说了好多违心的话,做了好多违心的事。但人民原谅他,因为他不做这些事,不说这些话,他自己也保不住,也不能在其中起中和作用,起减少损失的作用。他保护了相当一批人”[6]348。从当时的情况看,要周恩来在会议上当场起来反对毛泽东提出的重要意见,他是不会那样做的,那样做也没有效。一般说来,他有不同意见时更可能的是在会下找毛泽东单独交换意见。现在苦就苦在“他单独见毛泽东的次数很多,这在他的台历上有记载,究竟谈了些什么,谁也不知道”[4]21。但在毛泽东和周恩来的晚年,周恩来通过单独会见毛泽东来化解他与毛泽东的分歧,可以从邓小平复出,同林彪、“四人帮”的斗争,特别是周恩来带病去湖南会见毛泽东等典型事件中看出端倪。所以陈云同志指出:“没有周恩来同志,‘文化大革命’的后果不堪设想。”[7]2421973年秋,“四人帮”发起评法批儒,意在打倒周恩来。1974年,江青一伙派王洪文到长沙见毛泽东,状告周恩来,企图实现四届人大由他们组阁,彻底破坏毛周领导体制。毛泽东识破了他们的阴谋,当场斥责王洪文。后来,毛泽东又指示王海容、唐闻生回京转告周恩来、王洪文,“总理还是总理,四届人大的筹备工作和人事安排,由总理和王洪文一起管。”[3]298
建国以后,出于接班的考虑,毛泽东曾先后推举刘少奇、林彪、王洪文等人,意在成为他的继承人,但都没有动摇毛—周配搭这一基本体制。即使“文革”期间,尽管周恩来处境维艰,林彪、“四人帮”多次发难,但由于全党和全国人民的拥护,毛泽东的坚持,这一领导体制仍然发挥了基本的稳定和领导全党的作用。这从“文革”期间工农业生产勉强维系、粉碎林彪反党集团、与“四人帮”的斗争、四届人大的筹备和组阁、四化目标的确定、保护大批老干部、特别是邓小平复出,以及协助毛泽东,通过乒乓外交,实现中美、中日关系的新突破,恢复中国在联合国的合法席位等重大事件上,得到证明。从上述各个历史时期及其重大历史事件看,“毛周体制”是客观存在的一个不争的事实!
三、权威的依据

其实,关于“毛周体制”,在我们党的最高领导层领导人物的讲话中,党的历史文献中,不是没有权威依据。而是这些依据,我们注意不够、研究不够、重视不够罢了!

如前文所说,毛泽东曾说:“恩来同志是我指挥人民解放战争的最主要助手”;抗美援朝期间,毛曾对周恩来风趣地说:“你那里是轴心。”在朱德的心目中,周恩来是一个总管家。如1948年春,薄一波向刘少奇、朱德汇报经济工作时,朱德说:“咱们的恩来同志快来了,他是个管家的,管这个家,他会把这个事办好。”[3]299
周恩来自己也完全意识到这一点。一位在周恩来身边工作多年的老同志曾问周恩来,为什么不做些理论方面的工作,他说:“我们这么大的一个国家,有那么多具体的事,总要有人去管它。我多管些这类事,就可以让毛主席有更多的时间去考虑一些更大的问题。”[4]19
杨尚昆同志指出:“毛泽东同志作为党的主席,主持一切;恩来同志身为总理,是共和国的大管家。”“历史证明,毛泽东同志作为全党领袖,是当之无愧的主帅,恩来同志是名符其实的副帅。他在政治、经济、军事、国防、外交、统战、科技、教育、文艺等多方面的建树,极大地丰富了毛泽东思想的理论宝库。”[5]42
如果说,上述引文,还不能算是我们党的权威文献,那么请看:

由邓小平同志主持起草、党的十一届六中全会一致通过的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》,对于以毛泽东同志为首的党中央核心成员达成了历史性的共识。恩来同志紧接着毛泽东同志之后,排在第二位。这是对恩来同志的历史地位和功绩的公正评价,完全符合历史的真实,也代表了党和人民的意愿。[5]43
江泽民同志在周恩来诞生100周年纪念大会的讲话中,深刻地指出:“从延安时期到新中国立,周恩来作为毛泽东同志的主要助手,一直工作在中国民族解放和人民解放战争的指挥中心”,“中华人民共和国成立后……他既是国家建设总体蓝图的重要设计者,又是将它付诸实施的卓越的组织和管理者。”[8]
江泽民的这一讲话,同上述所引老一辈领导关于毛周关系的讲话,是完全一致的。这一讲话使周恩来作为毛泽东主要助手的突出地位得到了权威的认定。

但是,毛周关系还不仅如此,还有更深刻的内涵,这可以从研究邓小平多次讲话中得到启发。中央文献研究室曹应旺同志的研究,邓小平同志谈到我党第一代领导集体时,除了肯定毛泽东是核心,还在许多重大问题上多次“毛周并称”。据统计,在《邓小平文选》二、三卷中,谈接班人“毛周并称”有两处;谈四化目标,仅《邓小平二卷中,“毛周并称”就有四处;关于对外政策讲反对霸权主义,“毛周并称”有两处;讲坚持原则、说话算数和睦邻友好、和平共处,“毛周并称”各一处[3]300-310。在邓小平“毛周并称”的这些讲话中,有三段话,最有代表性,对我们研究“毛周体制”最有意义:

1982年8月21日,邓小平会见联合国秘书长德奎利亚尔时说:“中国是联合国安全理事会常务理事国,中国理解自己的责任,有两条大家是信过的,一条是坚持原则,一条是讲话算数。不仅今天如此,建国以后,在毛泽东主席、周恩来总理领导我们国家的时候就是如此。”

1985年3月4日,邓小平会见日本朋友谈和平和发展问题时说:“过去,在国际上有人认为中国是‘好战’的,对这个问题,不仅我,还有中国其他领导人,包括已故的毛泽东主席、周恩来总理多次声明,中国最希望和平。中国在毛泽东主席周恩来总理领导的时候,就强调反对超级大国的霸权主义,并认为霸权主义是战争的根源。”

1987年5月5日,邓小平对日本来宾说：“发展中日两国和两国人民之间的友好关系,从毛泽东主席、周恩来总理那个时候就开始了。”
感谢曹应旺同志,作为周恩来研究专家,他以睿智的学术眼光,为我们提供如此可贵的研究成果!从曹应旺同志提供的“毛周并称”,特别是上述三段最富启发意义的邓小平的话中,我们能领悟到什么呢?曹应旺同志强调“毛周并称”,意在说明在第一代领导集体中,周恩来“有特别重要的地位”,至于怎样特别重要,曹没有点明。这或许就如同赵春生同志所说的“慎重”、“稳妥”[2]15。这当然同他们的职业有关,是可以理解的。但我以为既是学术问题,就应该实事求是,将“是”求出来。从邓小平多处“毛周并称”,特别是从以上所引的三段话中,我们可以领悟到:我们党和国家那一段历史是以毛泽东主席、周恩来总理为标志的历史,毛泽东、周恩来是那个时代的代表,是那一段历史的象征。这就是“毛周体制”的铁证,这就是毛周关系最本质的内涵。
作为中共中央主席的毛泽东和作为国务院总理的周恩来,他们各自的工作职责,就规定了我们党和国家最高领导层的领导体制是“毛周体制”;以民族和人民解放为中心任务的革命战争年代,毛泽东作为军委主席、周恩来作为军委副主席、总参谋长,形成了当时背景下的“毛周体制”,这虽有特定的历史情况,但也要承认这是基于当时党中央常委的具体分工。这就是“毛周体制”的组织依据。

综上所述,有江泽民的“主要助手”说,有邓小平的“毛周并称”,有毛泽东的“轴心”说,有党中央关于周恩来百年纪念评价在,有建国以来若干历史问题决议在,有党中央常委分工的组织依据在,更重要的是,有客观事实在,怎么能说“毛周体制”没有依据呢?

四、理性的说明

要感谢祝尔康等同志对“毛周体制”问题提出尖锐的质疑[2]12,这有助于我们对这一问题作深入的研究和思考。至于祝文所提问题,前文已作了回答,但还有几点需要作进一步说明。

其一,关于核心、轴心的关系问题。这是“毛周体制”的要害问题,也是一个敏感的问题。所谓“毛周体制”是指毛泽东为核心,毛泽东—周恩来为运转轴心我们党最高领导层的领导体制。这有两方面的含义,一是指以毛为核心,周为主要助手,毛周合作的组织体制;二是指毛为决策中心,周为办事中心,形成了毛—周为运转轴心的运行机制。毛泽东为核心,是指形成了以毛泽东为灵魂的领袖群体,这个群体包括周恩来、刘少奇、朱德、任弼时、邓小平、陈云等,其中周恩来是主要助手,这个领袖群体是决策中心。毛—周运转轴心是指毛泽东为核心的党中央的战略决策,由毛泽东通过周恩来这个办事中心,组织安排,部署实施,把毛泽东和党中央的预期目标变为现实。这就是“毛泽东主席、周恩来总理领导我们国家的时候”,中国最高领导层基本的组织体制和运行方式。这种组织体制和运行方式,是遵义会议后,我们党在领导中国革命和建设几十年斗争实践中形成的,也是全党公认的。“轴心”一词起初属于机械学的范畴。“轴”原指圆柱形的零件,轮子或其它转动的机件绕着它转动或随着转动。“轴心”由“轴”比喻、引伸,泛指处于运动或发展变化的中心。“轴心”一般不包括动力源。比如汽车的传动装置,包括离合器、变速箱、传动轴、差速器、轮轴等,发动机不含其中。核心、轴心的关系,如同发动机与传动装置的关系。发动机是动力源,是心脏;传动装置是传动系统,是运转机制。发动机通过传动装置使轮子转动,带动整个机器或车辆行走。所以“核心”、“轴心”说,是对“毛周体制”的生动描绘,不仅不会削弱毛泽东的核心地位,而且是对核心说的重要的说明和补充,使我们对毛泽东核心地位如何发挥核心作用有了更深刻的认识。使我们对中国革命史上毛周合作这一在世界范围内引起广泛注意、十分突出的历史现象,有了一个恰当的概括和合理的解释,这对于总结这一历史经验和加强我们党的建设,有着重要的意义。

其二,关于“领军统帅是朱毛”。这是由中央苏区传出的民谣。加上抗战时期,朱德任十八集团军总司令,在当时情况下,又常常以朱德毛泽东联署公告、命令,建国前后,又曾毛朱像并挂,所以朱德在我党我军中的突出地位是毋庸置疑的。但遵义会议以后,一是长征中朱德不在军事三人小组之列;二是从张国焘闹分裂起,朱德受委派到张国焘所率四方面军做工作,行动受到张国焘的制约;三是第十八集团军成立,朱德为总司令,侧重于前线的实战指挥。四是后因年龄大,朱德在党内主管监察。所以正如江泽民指出的那样,“周恩来同志作为毛泽东同志的主要助手,一直工作在中国民族解放和人民解放战争的指挥中心”,另外毛泽东说:“恩来同志是我指挥人民解放战争的最主要助手”,也能说明这个问题。

其三,关于是否有“毛刘体制”及其它。在我们党的历史上,另有两位处于显赫地位的人物,一是张闻天,一是刘少奇。是否有“毛张体制”、“毛刘体制”?在中国近代史上,常有领袖人物并称的例子:太平天国的洪杨、戊戌维新的康梁、辛亥革命的孙黄,中国共产党建党前后的“南陈北李”等[4]18。但在中国共产党第一代领导集体中,有“朱毛”而无“毛周”的说法,这是由特定的历史情况形成的。除了前文对“朱毛”之说已作说明之外,还存在一段时间的“洛(洛甫,即张闻天)毛周”领导体制。“遵义会议后,中国共产党开始了张闻天负责中央日常工作的‘洛毛合作’领导体制,这个体制一直维持到六届六中全会。这期间,张闻天对毛泽东十分尊重,凡重大事情都先与毛泽东商量,然后开会讨论。毛泽东的主张、方针、策略,在张闻天这里通行无阻,都能够及时得到贯彻。”[9]遵义会议后,张闻天任总书记,周恩来为军事上最后下决心的负责者,毛泽东为军事上周恩来的帮助者。但由于张闻天、周恩来从血的教训中认识到“毛泽东同志是中国革命实际斗争中产生出来的领袖”[9],都心悦诚服地让毛泽东处于核心地位,自己处于辅助地位。依照当时惯例,中共领袖地位,需共产国际认可。遵义会议后不久,军事三人小组成立,毛泽东成为军事上的主要负责人,但张闻天仍是总书记。1938年9月,在六届六中全会期间,张闻天依据共产国际指示精神,曾十分恳切地推举毛泽东任党的总书记,但由于毛泽东的坚持,仍由张闻天担任这一职务。“此后,中央政治局会议虽仍由张闻天主持,但一切重大问题实际上都已经由毛泽东作出决断。”[9]1943年3月,中央政治局会议决议,毛泽东、刘少奇、任弼时组成书记处,毛泽东为主席。此后,张闻天正式离开中央书记处。虽然这期间,张闻天是党内一把手,但领导核心是毛泽东,这不仅可以从上述事实和王稼祥在七大前就提出毛泽东思想是全党指导思想得到证明,而且还可以从新民主主义革命的最高斗争形式是武装斗争,毛泽东、周恩来处于武装斗争的指挥中心得到证明。所以,当时形式上的“洛毛周”领导体制,本质上还是“毛周体制”。周恩来、张闻天、王稼祥等同志对毛泽东领袖地位的确立,张闻天、王稼祥等同志对毛周领导体制的形成,是作出了重大贡献的。

毛泽东同志在1943年3月政治局会议前,不是处于党内一把手位置上,但却是真正的领导核心,这在我们党的历史上不是孤立现象。在我们党的第二代领导集体中,又重复出现过。这是一种特殊情况下出现的过渡形式。
至于刘少奇,虽然在50年代后期,出任国家主席,在较短的时间内曾主持过国家的行政事务,也曾毛刘像并挂,但由于不久与毛泽东发生“路线分歧”, 60年代初,毛泽东就着手解决“司令部”的问题,由“社教”而“文革”,就是这样的过程。所以“毛刘体制”仅是一度时期的历史现象。

毛泽东、周恩来,这两位新中国缔造者的代表人物,如璀璨的双星照耀在中国革命的历史长河中。“主席”、“总理”成为他们的代名词,印刻在中国人民的心坎上。这亲切、简略的四个字,包含着“毛周体制”极其丰富而深刻的历史底蕴,成为留在人们口头上的丰碑!天安门广场耸立的人民英雄纪念碑,碑名由毛泽东手书,碑文由毛泽东撰文由周恩来手书。这无疑是毛周合作领导一个时代的象征,是“毛周体制”的形象化的丰碑!
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三论“毛周体制”

● 问题的由来
●“毛周体制”的时限问题
●“毛周体制”的要点在于揭示中央领导集体的组织体制和运行机制

●“核心”、“轴心”体制及其运行机制是领导班子建设的要害所在

一、问题的由来

1998年,我在《简论毛泽东和周恩来》(以下简称《简论》)一文中提出毛泽东为领袖,毛泽东—周恩来相配搭的领导体制,作为我们党最高领导层的轴心体制,是我们党的历史性选择[1]。因这篇文章首次提出了“毛周体制”,故引起了有关学人的注意。稍后《淮阴师范学院学报》2000年第2期以《笔谈“毛周体制”》为题,发表了祝尔康、殷红坚、赵春生等同志的文章,对“毛周体制”展开了讨论[2]。同年5月,中央文献研究室信息中心编印的《资料信息》,以“笔谈‘毛周体制’”为题,摘编了上述三篇文章的基本观点。中央文献研究室的网页上也收有相同内容的资料。
为了应答,也为了就教于有关方家,我于《淮阴师范学院学报》2000第5期上发表了《再论“毛周体制”》(以下简称《再论》)一文,对“毛周体制”作了进一步的阐述,认为“毛周体制”是中国领导层基本的组织体制和运行方式。其基本含义是:毛为核心、周为主要助手,毛周合作的组织体制;以毛为决策中心,周为办事中心,毛—周为运转轴心的运行机制。从遵义会议到1976年,各个历史时期及其重大事件,为“毛周体制”提供了不争的事实依据;党中央的常委分工以及建国后,毛为党的主席,周为国务院总理,提供了组织依据;江泽民的“主要助手”说,邓小平的“毛周并称”,毛泽东的“轴心”说,以及纪念周恩来百年诞辰党中央的评价和十一届六中全会决议,将周排在毛之后,为“毛周体制”提供了理性认识的权威依据[3]。

当然,争论不会就此结束。有朋友来信说:我承认《再论》颇有说服力,基本回答了有关质疑,但《再论》不是没有问题,“毛周体制”也不是无懈可击了。比如,《再论》关于“毛周体制”的时限问题,是有矛盾的。从全文看,这个时限显然是从遵义会议到1976年。但在阐述“毛周体制”时,又说“‘毛周体制’是‘毛泽东主席周恩来总理领导我们国家的时候’(邓小平语),中国最高领导层基本的组织体制和运行方式”,其时限显然指的是建国后。这位朋友还说:我承认,说新中国1976年前的领导体制是“毛周体制”,是能成立的,但要如《再论》那样,推及建国前后40多年,就欠有说服力了。更重要的是,江泽民已经代表党中央肯定周恩来是毛泽东的主要助手,这就够了,没有必要再提毛周体制了。归纳其意见,主要有两条:其一,关于“毛周体制”,认为建国后能成立,建国前不能成立;其二,有了江泽民的“主要助手”说,“毛周体制”说就没有必要了。

感谢我的朋友,他的观点较祝尔康先生认为“毛周体制”没有依据,大大与我接近了一大步,他不仅承认我的《再论》是有说服力的,而且他还承认,“毛周体制”在建国后是能成立的,这实在使我欣慰。正如赵春生先生在《我看“毛周体制”》一文中所说的,“只要是正确的认识,它迟早总会得到人们普遍认同的。而加快这一认识过程的最好办法就是组织学者们对这一学术问题展开深入的研讨。”正是本着这一初衷,本文对《简论》、《再论》作些补充,并就“毛周体制”与党建方面的问题谈点看法,权作《三论》,以求教于方家学者。
二、“毛周体制”的时限问题

诚然,《再论》关于“毛周体制”的时限问题有些地方说得不甚清楚。朋友的来信中所引“‘毛周体制’是‘毛泽东主席、周恩来总理领导我们国家的时候’(邓小平语),中国最高领导层基本的组织体制和运行方式”这句话,是引自《再论》的摘要,正文中在这句话的后面,还有这样的补充:“这种组织机制和运行方式,是遵义会议后,我们党在领导中国革命和建设几十年斗争实践中形成的,也是全党公认的。”[3]这样在时限上,就不像“摘要”上那样有明显的问题了。

不过,时限是否表达清楚,不是问题的实质。实质是,我的朋友认为“毛周体制”在建国后能成立,在建国前是不能成立的。这就不得不多费口舌,让事实来说话了。

从遵义会议到新中国成立,可分为三个历史时期,通常分为抗战前、抗战期间以及解放战争三段。但从我们党工作重心的转变角度,也可分为遵义会议至西安事变;西安事变至国共和谈失败,内战爆发,周恩来撤回延安;周恩来撤回延安至新中国成立。这样划分对党史与党建的研究较为有利。依据有二,其一是中国革命的基本任务和党的工作重点的转变;其二是党内最高领导层领袖人物的分工有显著变化。关于其一,用不着赘述。关于其二,将在下文论证“毛周体制”在建国前也能成立时,作出交代。
遵义会议增选毛泽东为中央常委,决定周恩来作为党委托的军事上下最后决心的负责者。但周恩来从革命大局和对毛的充分信赖出发,自觉地把自己置于助手的位置,直至遵义会议后不久,军事三人小组成立,真正确立了毛泽东作为军事上的主要负责人,周作为毛军事上的主要助手。在革命武装斗争是当时斗争最高形式的历史时期内,毛周相配搭,负责军事指挥,可以说,这是“毛周体制”的雏形时期。当时,虽然张闻天是党的总书记,但他也同周恩来一样,遵义会议后,坚信真理在毛泽东方面,“凡重大事情都先与毛泽东商量,然后开会讨论。毛泽东的主张、方针、策略,在张闻天这里通行无阻,都能够及时得到贯彻”[4]。1936年8月9日,潘汉年到达当时中央所在地保安,“传达了共产国际对于现在中共中央新的领导体制的肯定与支持的态度,认为以毛泽东为首的新的领导是经过实践斗争锻炼和考验的,是能够胜任和可以信赖的”[4]。七大前后,王稼祥等同志又提出应确立毛泽东思想在全党指导地位问题。这些都充分证明,当时全党,包括张闻天在内,已形成共识:“毛泽东同志是中国革命实际斗争中产生出来的领袖。”[4]也就是说,当时共产国际和中共全党已经认同毛泽东是实际上的领导核心。

全党选择了毛泽东为领袖,同时全党也认同了毛周合作的领导体制。在老一辈革命家的心目中,周恩来早已是一个总管家。1948年,薄一波向刘少奇、朱德汇报经济工作时,朱德说:“咱们的恩来同志快来了,他是个管家的,管这个家,他会把这个事办好。”[5]299陈云同志回忆长征期间的周恩来说:别的人白天走路,晚上宿营,“只有一个人,是白天行军,晚上却睡不成觉,那就是周胡子(恩来)。他晚上要等各个部队都在什么地方宿营,遇到了什么情况的详细报告,确定第二天的部署,哪些继续前进,怎样对付敌人,然后到那里去。等安排完这一切,把电报发出去,天就亮了。只好在马背上打个盹儿,那可是长期如此啊!”这两段文字可以说是老一辈革命家早已认同毛周合作领导体制的生动写照。客观事实是,遵义会议后,我们党形成了一段时期的张、毛、周领导体制。张虽是总书记,但实际上领导核心是毛泽东。因当时党的中心任务是军事斗争,处于军事指挥最高层的毛周,已经初步形成了决策中心是毛泽东,办事中心是周恩来的组织格局和运行机制。

从西安事变到内战爆发,党的工作重心转为建立民族统一战线,动员全民族抗日。我们党的最高领导层领导体制和运行机制也随之发生很大变化,毛周合作以新的形式出现:“毛泽东主于内,周恩来主于外。”周恩来不仅“在五次谈判中屡建大功,而且在国民党统治区的心脏———武汉、重庆领导中共南方局,发展了统一战线,发展了党的组织,推进了战争动员”[5]293,特别是揭露亲日派假抗日、真反共阴谋,包括西安事变、皖南事变的处理,周恩来发挥了不可替代的巨大作用。这种毛主内、周主外的毛周合作形式,是“毛周体制”在特定历史时期的特殊表现形式。这一特定历史时期一结束,“毛周体制”也就恢复了常态。解放战争中的毛周关系便是证明。

解放战争中,毛泽东周恩来先是一起转战西北,后又一起在西柏坡指挥三大战役。“当毛泽东、周恩来在世界上最小的司令部里指挥最大的人民解放战争时,毛泽东已是决策的中心,周恩来已是办事的中心。”[5]295周恩来当时任人民解放军的代理总参谋长,毛泽东对战争问题有什么新的观念,总是先找他商量。有什么重大军事行动的决策,往往是在毛下决心后,再由周恩来具体部署和组织实施,乃至毛泽东说:“恩来同志是我指挥人民解放战争的最主要助手。”[6]46
以上事实充分证明,“毛周体制”在建国前就是客观存在的事实。遵义会议后,到“西安事变”前夕,是“毛周体制”的雏形期;西安事变后,包括整个抗战时期,直至国共和谈失败、内战爆发,周恩来撤回延安,是“毛周体制”的发展期;六届六中全会后,毛泽东成为党中央主席,七大后毛泽东思想成为全党指导思想,“毛周体制”也逐步进入了成熟期。然而,由于当时还没有取得全国政权,虽然1949年春周恩来负责筹备新政治协商会议,已开始谋划“影子内阁”,但以毛为核心,毛—周为运转轴心,组织上有规范的形式,那毕竟还是新中国成立,毛泽东为党和国家主席、周恩来为政务院(后为国务院)总理以后的事。总之,“毛周体制”在建国前经历了一个初步形成、发展、逐渐成熟的发展过程。同任何事物发展过程一样,“毛周体制”也有一个不完善到逐步完善的过程。但我们不能因其处于发展过程中的不完善,而否定其存在。

至于已经肯定周恩来是毛泽东的“主要助手”,再提“毛周体制”是否有必要这个问题,可以从两个方面来分析:第一,关于周恩来的历史定位,应该承认“主要助手”说的历史功绩,但也应该承认“主要助手”说,是侧重于周恩来历史定位,而不是从毛周合作的角度,因此它不是毛周合作的全面概括,更没有揭示毛周合作的内在本质;第二,研究历史总为现实服务,“毛周体制”说,因其侧重于揭示毛周合作的内在本质,因此,也更利于总结历史经验,为现实的党建服务。下面将从这两个方面,作进一步的阐述和论证。
三、“毛周体制”的要点在于
揭示中央领导集体的组织体制和运行机制
研究历史,概括历史现象,一是要力求准确,符合历史实际;二是要揭示本质,挖掘其中最有价值的东西,为现实服务。毛泽东和周恩来长达40多年的亲密合作,这一世人瞩目的历史现象,“从延安时期到新中国成立,周恩来同志作为毛泽东同志的主要助手,一直工作在中国民族解放和人民解放的指挥中心”。“中华人民共和国成立”,周恩来“既是国家建设总体蓝图的重要设计者,又是将它付诸实施的卓越组织者和管理者”[7]。这是对周恩来历史定位写实性的较为全面的概括,在这里,我们党最权威的领导人代表最权威的领导机构,第一次给周恩来以毛泽东“主要助手”这一崇高定位,这是继十一届六中全会决议,将周排在紧挨着毛之后的第二位的又一次新发展,这是党史党建研究,特别是毛泽东、周恩来研究方面的重要的新贡献。有了“主要助手”说,周恩来的历史定位就给人以十分清晰的印象,深深地印刻在人们的心目中。然而“主要助手”说,及前面所引关于周恩来历史定位那写实性的两句话,是从周恩来历史定位的角度来说的,而不是从“毛周合作”的角度来概括的。因此它并不能完全概括毛泽东、周恩来40多年亲密合作的深刻内容,尤其是它没有揭示毛周合作的历史经验,而这又是历史研究所关心的重点和本质,这就不得不引起我们在“主要助手”说的基础上,力求再进一步,希望既能反映毛周亲密合作,揭示周是毛的主要助手;又能揭示毛周合作的历史经验,特别是领导集体班子建设的历史经验。赵春生同志曾就这个问题发表了很好的意见:“周恩来的这种特殊的历史地位和作用,很值得我们深入地研究与总结”,“需要透过纷繁复杂的历史现象(如形式上的领导人排列顺序和职务等),看到事物的本质,从理论的高度来论证周恩来作为毛泽东主要助手配合和辅助毛泽东这一历史现象。”“要概括好这一历史现象,在首先肯定我们长期坚持集体领导体制的前提下,起码要说清楚这样两点:一是必须正确反映毛泽东在第一代领导集体中的核心领导地位;二是必须确切反映周恩来配合和辅佐毛泽东在第一代领导集体运行机制中所处的地位。”[8]15-16
感谢赵春生同志为我们作了好的论证和给我们指出好的思路:他一方面说明有了“主要助手”说,仍有进一步研究“毛周合作”的必要性,同时还为我们指明了进一步研究毛周合作的原则和要求,这就是一个前提(集体领导)、两个原则(毛的核心地位和周的配合和辅佐地位)。对照这前提和原则,无庸赘言,“毛周体制”说,就应该是顺理成章的了。因为毛周体制说,肯定了毛为核心,毛—周为运转轴心,就是以党中央的集体领导为前提的,否则就不成其为“核心”、“轴心”;而且还因为只有“毛周体制”说,才能比较全面、比较准确地揭示出我党最高领导层毛泽东为领袖,毛为决策中心,毛—周为运转轴心的运行机制的客观事实和深刻内涵;这不仅正确地反映了毛泽东所处的领袖地位,而且还确切地反映了周恩来配合和辅佐毛泽东在第一代领导集体运行机制中所处的主要助手这一特殊地位和作用。也就是说,“毛周体制”说是赵春生同志关于毛周合作研究所提出的一个前提和两个原则的必然结论。

要特别提请注意的是:赵春生同志在指出一个前提,两个原则的时候,所强调的“集体领导”和“运行机制”这八个字。赵春生同志不愧是周恩来研究的专家,因为他深知,只有研究作为集体领导中的“核心”、“轴心”,“核心”、“轴心”说才有意义;也只有强调“运行机制”,周恩来在第一代领导集体中的特殊地位和作用,才是别人无法替代和不可比拟的。国外一位哲人曾说过,“关系就是本质”。只有揭示毛为核心、毛—周为运转轴心即“毛周体制”这一毛周合作的内在关系,我们关于我党最高领导层集体领导的领导体制和运行机制的本质认识,才能达到“感觉到了东西,我们不能立刻理解它,只有理解了的东西才能更深刻地感觉它”,“认识的感性阶段”、“发展到理性阶段”那样的境界[9]286-291。
赵春生同志从“事实胜于雄辩,实践是检验真理的唯一标准”出发,阐述了毛周合作的客观史实,提出研究毛周合作应注意的前提和原则,并以人手五指的关系,特别是拇指与食指的关系,论述毛周关系的深刻本质,应该说,赵距得出“毛周体制”说的结论仅一步之遥。可令人不解的是,在水到渠成之时,赵春生同志却得出一个相反的结论:“至于能否说就是‘毛周体制’,尚需要慎重考虑,恐怕不宜就这样简单地概括。”一方面他说历史事实是最具说服力的,一方面说“毛周体制”是否妥切,是否概括了毛周合作这一历史现象的本质,尚待深入研究和仔细推敲。又说:“一时还找不到更确切的词语抽象和概括这一历史现象,那么就不妨暂时采取直接叙述的方法,反而比较稳妥。”[8]15-16
仔细搞敲赵春生同志《我看》一文,内中“抽象肯定,具体否定”的痕迹随处可见。这种论证上的内在不一致性,问题究竟出在哪里,“仔细推敲”,我们不难发现,就出在这“慎重”与“稳妥”上!作为来自中央文献室的一位专家,出言立论哪能不“慎重”、不“稳妥”?面对“毛周体制”这样敏感的问题,叫他怎能不闪烁其词呢?所以,我们不仅理解赵先生,而且还要感谢他给我们指出进一步论证“毛周体制”问题的思路。

赵春生同志“不宜”的顾忌,正如他在《我看》一文中所说的,“核心”问题是论证毛周合作的问题,将可能导致排斥和否定第一代领导集体中其他成员及其历史地位,因为这也是一个敏感的政治问题。但是,是否会排斥和否定,不是靠主观臆断,而是取决于是否符合客观事实。说毛泽东是领导核心,“排斥”和“否定”了第一代领导集体的其他同志,这是客观事实,说周恩来是毛泽东“主要助手”,也是“排斥”和“否定”毛周以外的其他领导成员,但这也是事实。如前所说,毛周体制的内涵,其一是指毛为核心,周为主要助手,毛周合作的组织体制;其二是说毛为决策中心,周为办事中心,毛—周成为我党最高领导层运转轴心的运行机制。应该承认,这也是客观事实,不存在“排斥”不“排斥”、“否定”不“否定”的问题。就周恩来的历史定位来说,已经由“主要助手”说确定下来,“毛周体制”就其关于周恩来的历史定位,没有超出“主要助手”说的基本内涵。“毛周体制”说只是从“领导集体”、“运行机制”的角度,对“主要助手”说作了丰富和补充。“毛周体制”的要点就在于揭示了毛泽东为核心,周恩来为主要助手,毛—周为运转轴心,我们党最高领导层集体领导的组织体制及其运行机制。关于周恩来和其他成员在其间的特殊地位和作用,赵春生同志作了形象的比喻:“人手的五指缺一不可,相互配合发挥作用,但又各有自己的地位和作用,彼此无法替代;其中拇指与食指靠得最近,配合最多,作用也最为突出。”[8]16我们怎么能就食指的特殊地位和作用而说它“排斥”和“否定”了除拇指以外其它三指的地位和作用呢?
四、“核心”、“轴心”体制
及其运行机制是领导班子建设的要害所在

　　在承认周恩来为毛泽东主要助手的基础上来进一步探讨“毛周体制”,研究我党最高领导层集体领导及其运行机制,并揭示其历史经验,既具有历史深刻性,又具有现实针对性,这就是我们探讨“毛周体制”的意义所在。

迈入21世纪,迎着扑面而来的知识经济、信息社会的挑战,我们的任务更加艰巨。江泽民同志指出:“关键在于我们党”。在新的历史条件下,党的建设,尤其是领导班子建设,是一项极其重要的工作,可以说是关键中的关键。考察我们党的历史经验,中国革命史上的每一次重大挫折,无不是我们党的领导层出了问题。遵义会议以后,我们党之所以能无往而不胜,关键的原因是由于毛泽东的英明,是由于毛泽东为核心,毛泽东—周恩来为运转轴心的我党最高层领导集体优化组合得好,整体优势发挥得好。去年,江泽民同志在总结中外政党的历史经验时指出:任何一个强大政党的失败,无不是从内部尤其是从领导层开始的。应该承认,我们党虽然领导改革开放20多年,取得了辉煌的成就,但在经受改革、市场、执政这些重大考验的时候,我们党的某些方面的确沾染了消极腐败的东西,尤其是在各级领导班子中近几年揭露出来的少数领导干部的问题,令人触目惊心!邓小平曾指出:“要聚精会神抓党建,这个党该抓了,不抓不行了。”[10]314我们党的第一、第二、第三代领导人多次反复讲领导班子问题,讲领导班子的团结问题,因为这是关系到我们事业兴衰成败的最敏感、最关键的问题。党的十一届三中全会以来,我们在领导班子建设的实践与理论研究方面,作出了不少努力,取得了可喜的成就。干部“四化”标准的坚持;领导干部培养和选拔的制度化、规范化;“公示制”、“聘任制”等,在有利于保障贯彻民主集中制和廉洁高效方面,取得了不少新鲜经验。但在实践中,我们还面临着许多问题需要进一步探索和解决。我们至今没有真正寻找到领导班子建设能切实保障民主集中制的好形式,没能从制度上形成保障领导班子廉洁、高效、团结、富有战斗力的好的运行机制。在这方面,我们既存在着思想不够解放,也存在着对历史经验研究和借鉴不够的问题。比如研究和探讨“毛周体制”的形成和历史功绩,学习和借鉴其宝贵的历史经验,我们一直重视不够、研究不够、更缺乏在现实的党建工作中探索和实践。
从现代领导科学来看,领导班子建设,最重要的是要注意:一是一把手的选拔与任用;二是一、二把手的配搭;三是优化组合,注重整体效应,要注意领导班子三方面的结构:年龄结构、知识结构、个性情趣作风结构。考察目前领导班子建设的问题,借鉴“毛周体制”的历史经验,有两点尤其值得注意:其一是一、二把手的配搭,这是除一把手选拔任用之外最为重要的问题,对此,我们至今尚未引起足够的重视。一、二把手配搭得当,运转才能正常;配搭不当,便是祸根。其二是应该明确核心、轴心,使班子形成一个严密的组织领导体制和正常有效的运行机制,以保障民主集中制和集体领导作用的正常发挥,这是集体领导、班子建设的要害所在。目前,我们在这方面也有好的做法,比如设“常务”副手;但也存在一些不太好的做法,比如一把手地位不巩固(副职主持工作),或者二把手地位不明确,客观上不利于稳定,不利于班子成员各司其职,正常运行。从目前一些较为后进的农村、难以为继的企业、难有作为的机关团体的领导班子来看,不论是缺乏民主、还是缺乏集中、或者二者都缺乏,其组织根源,大多与上述情况有关。

值得注意的是,关于班子建设的上述经验,我们不是不知道,而是在具体的实践中,存在着理论指导和实践不到位的问题。理论上,对班子建设的组织体制和运行机制研究不够,没有上升到应有高度。实践上,班子的优化组合是在工作实际、斗争实际中形成的,是一种特定环境和斗争形势的客观选择,而不能也不应该是长官意志。这需要进一步改革干部制度(比如逐步实现一把手民主选举,由一把手建议选聘副手和班子成员)中解决;另一方面我们重视一把手的选拔,也开始注意人才结构,但我们却没有把一、二把手的选拔、配搭提高到应有高度,上升到组织体制和运转机制的高度来认识,来对待。一定程度上注意了“核心”,忽视了“轴心”的建设。

有人认为,十三大以来,小平同志虽然曾就第三代领导集体建设问题提出过“任何一个领导集体都要有一个核心,没有核心的领导是靠不住的”思想[10]310,但他没有讲过“轴心”问题。然而,我们只要深入研究党的第二代领导集体的历史经验,就不难发现,邓小平一直在努力建立一个既有“核心”、又有“轴心”的领导集体。除了他自己这个“核心”外,他一直在寻找一个与他能很好配合处在前台主持实际工作的领导人。由于他的决定性影响,也由于他与两任总书记有过较好的配合,因此改革开放和中国特色的社会主义事业,有长足的发展;但也由于两任总书记出了问题,轴心体制和运转机制没有建设好,也出了一些乱子。邓小平没有讲“轴心”问题,第一,“轴心”总是处于“核心”的从属地位,“核心”确立以后,“轴心”的确立要有一个实际工作、实际斗争的选择过程;第二,当时邓小平讲“核心”问题时,正处于我们党迫切需要解决新的领导核心,这是当时最突出、最紧迫、也是最主要的问题,这个问题不解决,“轴心”问题无从谈起。江泽民作为新的领导集体的核心,虽然是“大家同意的”[10]310,但还需要经受党内实际工作和领导全局实际斗争的考验,在当时情况下,同时谈“核心”、“轴心”问题,条件不成熟。今天,我们不能因为邓小平同志没有讲过就不去总结、不去研究这个很有意义的问题,就不去借鉴“毛周体制”这一宝贵的历史经验。否则,我们将重犯“两个凡是”的错误,我们也就永远不可能发展。如果我们实在要为“核心”、“轴心”说找一个权威的依据,那么,“毛周体制”就是权威的依据。如毛泽东就曾对周恩来说过:“你那里是轴心。”[5]296毛泽东自己已经讲了,我们为什么还不能研究总结并借鉴这一历史经验呢?
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中共第一代领导集体
成熟的重要标志

——四论“毛周体制”兼答施志成先生

● 论争在深入
● 第一代领导集体的形成与“毛周体制”的确立

● 对第一代领导集体几个关键问题的认识

● “毛周体制”揭示了第一代领导集体的主要特征和基本属性
我自发表《简论毛泽东和周恩来》一文[1],提出“毛周体制”一说,祝尔康、殷红坚、赵春生等同志不吝赐教,发表了支持、反对或间于二者间的不同意见[2],受到了中央文献研究室的关注。其后,我在《再论“毛周体制”》、《三论“毛周体制”》二文中[3],相继回答了一些有代表性的不同意见,并进一步补充、丰富和完善了关于“毛周体制”的观点。2001年“全国周恩来党建思想与实践学术研讨会”在淮安召开,我的“三论”在会上交流并获奖,“毛周体制”一说,得到与会专家的广泛赞同。然而,不同意见依然存在,这当然是正常的。值得高兴的是,今有施志成先生,如同祝尔康先生那样,直率地批评“毛周体制”违背史实,违背邓小平关于第一代领导集体的科学论断,断言“毛周体制”建国前说不能成立①,于是就有了这“四论”,算是回答,同时也就相关问题,作进一步的探讨。

一、论争在深入

邓小平同志指出:“遵义会议之前,我们党没有形成一个成熟的党中央。从陈独秀、瞿秋白、向中发、李立三到王明,都没有形成过有能力的党中央。我们党的领导集体,是从遵义会议开始逐步形成的,也就是毛刘周朱和任弼时同志,弼时同志去世后,又加了陈云同志。到了党的八大,成立了由毛刘周朱陈邓六个人组成的常委会,后来又加了一个林彪。这个领导集体一直到‘文化大革命。’”[4]309
这是邓小平同志关于第一代领导集体形成过程及组成成员的简略概括。施志成先生断言“毛周体制”说违背了邓小平的这一“领导集体”说。诚然,从邓小平的上述概括中,的确看不到“毛周体制”的丝毫痕迹,施先生引用这段话来证明“毛周体制”说不能成立,表面看来很有说服力。然而,施先生仅仅引用这段话来与“毛周体制”说作简单对照,便作出“违背”的断论,未免太简单化。其实,施先生在这里,耍了一个障眼法——辩论双方常常有意无意而使用的小“技巧”——“偷换概念”。不是讲的同一问题,当然难免各执一端,南辕北辙。邓小平所讲的是第一代领导集体的形成过程和组成成员;而“毛周体制”讲的是第一代领导集体的领导体制与运行机制。不错,这二者之间确有联系,都是讲第一代领导集体,但又有区别,讲的是同一问题的两个不同侧面。结论显然不可能相同。怎么能简单地以此来否定“毛周体制”之说呢?
同样,也不能用邓小平两次提“毛刘周朱”的排序,来作为否定“毛周体制”的依据。周作为毛的主要助手,这已由江泽民代表党中央在周恩来诞生100周年纪念大会上的讲话确定,不应再有疑义。引用经典作家的结论,切忌断章取义。关于周恩来在第一代领导集体中的特殊地位,邓小平多次讲过。在由他亲自主持起草,并由十一届六中全会通过的建国以来若干历史问题的决议中,将周排在紧挨毛之后的第二位,这已成为全党共识。另外,我在“再论”一文中引用中央文献研究室曹应旺同志的研究成果:在《邓小平文选》中,有多处“毛周并称”,邓小平把“毛周”作为那时领导我们国家的代表人物,作为那个时代的象征,这就是“毛周体制”的最好说明。只要我们把邓小平关于“毛周”、关于第一代领导集体、关于周恩来在第一代领导集体中的特殊地位的多次讲话,作综合研究分析,就不会得出施先生那样的结论。
感谢施志成先生给我们提出了一个很好的问题,把“毛周体制”说与“领导集体”说的关系摆在了我们的面前。的确,在此之前,笔者对这个问题的认识是比较朦胧的。虽在“再论”中有所涉及,但没有明朗化、条理化,缺乏科学的概括。施志成先生的尖锐一击,使我茅塞顿开,也无疑将“毛周体制”的讨论引向深入:由最初的“表面文章”进入揭示实质的阶段。起初的讨论,局限于表面上、形式上的问题:比如周不是二把手啦,党的文献上没有依据啦,权威人士没有讲过啦,有“朱毛”而无“毛周”,提“毛周体制”置朱德、刘少奇于何地啦……接下来有同志认为“毛周体制”一说,在建国后,毛为主席,周为总理,能够成立,但建国前,缺乏依据,不能成立;周恩来作为毛泽东的助手在第一代领导集体中配合和辅助毛的这种特殊的历史地位和作用,“事实胜于雄辩”,但能否说就是“毛周体制”,需要慎重,等等,开始进入问题实质的探讨。感谢施先生的谬赞:说什么我的“再论”对这些问题的回答,“给人以雄辩之势”,使“反对”“折中的观点”,“支离破碎,灰飞烟灭”。真是不敢当。施先生不愧是辩坛高手,深知抬高摔重之理,一扬之后,再来一抑。施先生当然知道,固守原有阵地,执着前人所说的那些观点,已经没有意义。施先生的高招在于深知要击倒对手,必须抓住对手的要害。只要点明其与某权威人士的结论、提法相违背、不一致,那么它必然立不住脚。施先生关于“毛周体制”说违背邓小平“领导集体”说的全部意义,正在于此!

“毛周体制”说真的违背“领导集体”说?这不是一两个人的一两句话,或者用权威人士的话来作简单对照,就能定论的,这需要科学的分析和合乎逻辑的论证。否则就不是解决学术问题的科学态度。

二、第一代领导集体
的形成与“毛周体制”的确立

　　实践是检验真理的唯一标准。“毛周体制说是不是违背邓小平的“领导集体”说,除了通过对第一代领导集体的形成过程及其运行情况,作实事求是的分析外,别无其它途径。因此,我们必须让事实说话:

周恩来是遵义会议最关键的组织者和领导者。在遵义会议前,张闻天、周恩来在党内领导的位置仅次于博古,而周又是最高军事“三人团”(还有李德、博古)成员,湘江战役惨败后,李德、博古已很难再实施领导,周恩来以其在党和红军中的威望坚持着实际的领导地位。通道、黎平会议实现“改向”与“转兵”,就是在周恩来支持毛泽东、张闻天、王稼祥等同志的意见,实施对红军的领导的情况下实现的。毛泽东曾对贺子珍说过,那时争取到周恩来的支持很重要,如果周恩来不同意,遵义会议是开不起来的。目前有案可稽的关于遵义会议的唯一一份正式通知,是以“恩来”的名义发给李卓然、刘少奇二同志的。虽然“左”的路线使党和红军遭受重大挫折,但党内仍有一些同志尚缺乏清醒认识。周恩来通知各军团的负责人参加会议,这些人来自第一线,对“左”的军事路线造成的灾难感受最深,对毛泽东的正确主张有不同程度的认识,这对保障会议的成功具有重要意义。

在遵义会议上,周恩来在博古的主报告后作副报告。他坦诚地自我批评,承担军事上遭受重大挫折他应负的重要责任。同时也严肃地批评李德、博古错误的领导和错误的指挥,旗帜鲜明地指出只有改变错误的领导,红军才有希望,光明磊落地推荐毛泽东出来领导,为遵义会议成功召开起了重要作用。

周恩来当时在全党全军中的影响和威望显然高于毛泽东,但他义无反顾地推举毛泽东,特别是遵义会议决议周恩来为最高军事负责者,毛泽东是周的帮助者,但在此后的军事决策和指挥过程中,周恩来处处维护毛的意见,以毛的意见为决策的依据。周恩来后来回忆说:“在那种关头,只有坚定不移地跟毛主席走。”[5]176表现了一个共产党人以党和革命的利益为重,不计个人得失的广阔胸怀。有一个生动的例子:在红军二进遵义后的鸭溪会议(1935年3月11日)上,讨论是否攻打打鼓新场,大家都说要打,只毛一人说不能打。因其余人一致通过,毛只好服从。但他总认为不妥,当晚毛到周恩来处,建议周推迟发布命令,再加考虑。周恩来接受毛的建议,第二天早晨又开会,把大家说服了。后来的事实证明了毛的意见是对的。这虽是一个战役方案的调整,但可以看出周当时对毛的信赖和倚重。此事之后,大家认识到,在当时特殊情况下,太多的人参与军事决策,不能适应瞬息万变的情况,必须简化决策程序。四渡赤水后,少数同志对“毛泽东用兵真如神”有了认识,于是洛甫根据毛泽东的建议,提议成立新的军事三人小组(1935年3月下旬),决定由周恩来、毛泽东、王稼祥组成。此后出于对毛的尊重,周恩来逐步由我党军事上的最高“负责者”转变为毛的“帮助者”;毛泽东逐步由周恩来的“帮助者”转变为事实上的“负责者”。从此,毛周建立了“毛负责,周帮助”的长达40多年的合作关系。而当时全党的工作重心是军事工作,这不仅反映了当时我党最高领导层基本的领导体制和运行机制,而且也说明了“毛周体制”此时已初具雏形。

遵义会议后不久,张闻天取代博古,在党内“负总责”。自此到六届六中全会前后,我们党的中央领导集体,一度形成了事实上的“洛毛周”领导体制。洛甫(张闻天)“负总责”,周恩来是军事上的下最后决心的负责者,毛泽东是周的帮助者。到达陕北后,下寺湾会议(1935年11月3日)决定,毛泽东任军委主席,周恩来任军委副主席,正式由“洛周毛”转变为“洛毛周”体制。在此期间,不管是“洛周毛”,还是“洛毛周”,毛泽东都处于事实上的核心地位。洛周二人,从遵义会议起,都诚心拥戴毛泽东为全党领袖。张闻天是从“左”的领导集团中分化出来的,在遵义会议前,他与王稼祥在毛泽东的影响下,逐步认识到五次反围剿以来中央领导的错误,在通道、黎平会议上批评李德、博古的错误指挥,支持毛泽东的正确主张,在周恩来的支持下,实现了“黎平转兵”,为遵义会议创造了可能和准备了条件。遵义会议期间,他与王稼祥支持毛泽东,批判中央“左”的军事路线,他的发言被称为“反报告”,与周恩来的副报告相呼应,为毛泽东进入中央领导集体作出了重要贡献。但是,遵义会议只解决了军事领导权问题,党的领导问题尚未解决,会上大家曾有比较一致的意见,由洛甫接替博古总负责,由于洛甫再三推辞,未作决定。1935年2月5日,在鸡鸣三省村,洛甫向毛提出变换党的领导,毛找周来商量,周认为应由毛出来领导,毛认为还是洛甫比较合适,并“说服了大家,当时就让洛甫做了”[5]。这是极富重要意义的一件事。后来,洛甫“负总责”。他与周恩来一样,虽身处高位,但坚信真理在毛泽东方面,“凡重大事情都先与毛泽东商量,然后开会讨论。毛泽东的主张、方针、策略,在张闻天这里通行无阻,都能够及时得到贯彻”。1936年8月9日,潘汉年“传达了共产国际对于现在中共中央新的领导体制的肯定与支持的态度,以为以毛泽东为首的新的领导是经过实际斗争锻炼和考验的,是能够胜任和可以信赖的”[6]。1938年8月,王稼祥同志回国,传达共产国际的意见:应以毛泽东为首来领导。党的六届六中全会,洛甫根据共产国际的意见,推举毛泽东任总书记,毛经过全面考虑,认为目前还不是提出这个问题的时候,他要洛甫继续“负总责”。洛甫让贤不成,此后中央政治局的会议虽仍由他主持,但一切重大问题实际上都由毛泽东决断。六届六中全会(1938年9月29日—11月7日)前夕,周恩来赴武汉,继续与国民党谈判。10月4日,转交了毛泽东致蒋介石的信件[7]524。这一典型的历史细节,不仅生动地说明毛泽东是当时我党我军的实际负责人已为共产国际、全党全军所确认,甚至也为当时我党的政治对手蒋介石所承认,而且还说明毛泽东处于决策中心,周恩来处于办事中心。在党的六届六中全会刚召开的时候,周恩来赴武汉谈判。这标示着“毛负责、周帮助”这一在遵义会议后逐步形成的我党最高军事领导的运转机制,在西安事变后,转变为“毛主内,周主外”的运转机制。也就是“毛负责,周帮助”这一运转机制已经不单单是军事方面,已经扩展到党的全部工作了。此后,1939年,张闻天主要负责党的宣传教育工作,1940年5月,张闻天主动交出书记处的全部工作,中共中央的全面工作已经在毛泽东的主持下进行。1943年3月,中央政治局会议明确中央政治局有权决定一切重大问题,毛泽东被推举为政治局和书记处主席,确定毛泽东、刘少奇、任弼时组成书记处。1945年4月,七大召开,选举了毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、任弼时五大常委,党的第一代领导集体从组织形式上得到了确认。建国初,任弼时同志逝世,陈云同志进入常委。八大时又增加了邓小平同志。后来又加了林彪,直至“文革”,毛刘周朱陈邓林组成中共中央常委会,这就是党的第一代领导集体形成的基本过程。
三、对第一代领导集体几个关键问题的认识

关于领导权的转换。我们党从遵义会议至七大这10多年时间里,逐步实现了党和军队的领导权由执行“左”的路线的政治集团,向以毛泽东为代表的坚持正确路线的领袖群体的转换。遵义会议解决了军事领导权问题,这是当时最紧迫也是最关键的问题,但这个问题的解决,还留着两个尾巴:一是党的领导权尚未解决;二是形成“周负责,毛帮助”的指挥机制,正确军事路线的主要代表人物毛泽东却没有成为名副其实的军事最高负责者。直至陕北下寺湾会议,毛泽东担任军委主席,军事领导权的转换才真正完成。同样,党的领导权的转换也是渐进的。遵义会议先解决军事领导权,目的是为了团结更多同志,以保证军事领导权问题的顺利解决。遵义会议,甚至曾肯定“党中央的政治路线无疑是正确的”。但政治问题特别是组织领导问题不解决,必然会影响甚至干扰正确的军事路线的贯彻与执行,所以遵义会议后不久,由洛甫提议,毛与周商量,说服了大家,由洛取代博古,基本上解决了党的领导权问题,但也同样留着两个尾巴:一是以毛泽东为代表的马克思主义与中国革命实际相结合的正确路线尚未得到全党确认,二是毛泽东尚未成为名实相副的党的领袖。经过了洛周毛——洛毛周——张闻天离开书记处——毛泽东主持中央工作——七大确立毛泽东为首的党中央的领导集体这样渐进的过程,我们党领导权的转换才真正完成。
关于“毛周体制”及其运行机制的明朗化。前文在叙述第一代领导集体形成的过程中,同时论证:不论是“周负责,毛帮助”,还是“毛负责,周帮助”;也不论是“洛周毛”,还是“洛毛周”体制,领导核心都是毛泽东,其运转机制是“毛负责,周帮助”。也就是说,在第一代领导集体逐步形成的过程中,毛泽东为领袖,毛为决策中心、周为办事中心,毛—周为运转轴心的领导体制和运行机制,已逐步明朗化。这方面,前文已通过关于张闻天取代博古负总责,以及他主动让贤,毛泽东让他留任,关于攻打打鼓新场战役方案的调整；周恩来没有全程出席六届六中全会,转交毛致蒋介石信件,继续与国民党谈判等典型事例进行了论证。下面再举历史转折时期,我们党重大战略决策的决定与实施过程,来作进一步说明：
1935年12月17日至25日,瓦窑堡会议上,在民族危亡关头,讨论中央今后的战略问题,毛泽东作主题发言,提出团结民族资产阶级抗日的问题。博古强烈反对,他引斯大林话说:“中间势力是最危险的。”[8]135次日,毛泽东再次发言,严肃批判了这一错误理论,并告诫要从关门主义中解放出来,受到了张闻天、周恩来等大多数同志的支持,并形成了“党的策略路线,是在发动、团聚与组织全中国全民族一切革命力量去反对当时主要的敌人:日本帝国主义与卖国贼头子蒋介石”的战略决策[9]378。在十年内战到抗日战争这一历史转折关头,党中央在毛泽东战略思想的指引下,不失时机地制订了抗日民族统一战线这一基本的战略方针,为我们党以后抗日战争时期的大政方针奠定基础,其中包括为后来的西安事变的突然爆发,我们党及时正确地处置创造了可能。显然,毛泽东是制定这一大政方针的主心骨。西安事变,周恩来代表党中央赴西安,使事变得到符合民族利益、符合我党战略的正确解决。其后,周恩来代表我党工作在国民党的心脏部位,为抗日民族统一战线作出重大贡献。这一完整过程,可以说,充分体现了毛是决策中心,周是办事中心,谋事是毛,成事是周,毛—周为运转轴心这一基本模式。也就是说,我们党最高领导层,在瓦窑堡会议至西安事变前后,毛为核心,毛—周为运转轴心这样的领导体制已经基本明朗化。

关于内部的破坏与挑战。遵义会议至六届六中全会期间,我们党第一代领导集体初具雏形的时候,曾遭受林彪发难,要求罢免毛泽东;张国焘另立中央;王明拉共产国际大旗,以一切服从统一战线为口号,再次阴谋篡党的破坏与挑战。面对这三次重大考验,我党最高层的领袖们,张闻天、周恩来、朱德,包括转变后的博古等同志,紧密地团结在毛泽东周围。毛泽东以其大智大勇、远见卓识,领袖群伦,使我们党最高层的领袖群体初步形成了群星拱月的局面。这期间,朱德身处张国焘军中,多方受张的掣肘,但他旗帜鲜明,态度坚决,反对另立中央,支持毛泽东为核心的党中央北上抗日的战略。在王明再次阴谋篡党时,周恩来初期没有识破他的阴谋,被他拉大旗作虎皮的伎俩所迷惑。一经毛泽东揭穿他的右倾投降的本质,周恩来就认真检讨自己,总结历史经验,旗帜鲜明地支持毛泽东。他说,“经过这几年的实践,对毛泽东的领导地位确实心悦诚服地信服”[7]693。“我们党在历史上几个时期的许多成功,都是因为执行了毛泽东同志关于领导权问题的思想和路线。……可以说‘左’倾右倾都不懂得领导权问题,不懂得争取这个领导权。”[10]218“毛泽东同志的意见,是贯串着整个党的历史时期,发展成为一条马列主义中国化,也就是中国共产主义路线。”[7]218可以说周恩来是在中国革命以及自身经历的曲折中最早领悟并将毛泽东思想上升到马克思主义中国化高度的我党最高层极少数领导人之一。至于林彪的跳梁表演,在会理城郊的铁场中央政治局扩大会议上,周恩来、张闻天严肃地批评了林彪,同时高度评价了毛泽东的军事领导艺术,得到了全会的赞同。此后包括曾坚决反毛的博古、凯丰等人,也都转变了思想,这为后来粉碎张国焘的篡党阴谋奠定了基础。张国焘出于个人野心,依仗人多枪多,反对北上抗日,要求改组中央领导以统一军事指挥,意在取代毛泽东的领导地位。但他反对北上抗日违背党和人民的意愿,这就决定他必然失败。加上毛泽东、周恩来等领导人在四方面军内有极高威望,特别是毛周商量后,周恩来主动将红军总政委让给张国焘,使中央处于揭露张国焘有理有利的地位。果然张国焘得寸进尺,另立中央,还企图危害毛泽东和中央红军,在危急关头,周恩来全力支持毛泽东,果断北上,避免了可能发生的红军内部冲突。张国焘最终迫于形势,特别是党内军内的众叛亲离,他不得不取消伪中央,同意北上,最终实现了党领导的红军三大主力的会师。在此期间,周恩来帮助毛泽东审时度势,协助毛泽东决策和指挥,为维护毛泽东领袖地位,为第一代领导集体、特别是毛周体制的巩固和发展,作出了重大贡献。

关于“毛周体制”与“文革”。出于接班的考虑,毛泽东曾先后安排刘少奇、林彪、王洪文处于显赫地位,意在成为他的接班人,这些人尽管排在周恩来之前,但都没有动摇毛—周这一第一代领导集体最基本的配搭关系,一直坚持着毛为决策中心,周为办事中心这一基本的运转模式。只是在“文革”中,毛泽东为解决“司令部”问题,一方面仍维系着毛—周这一运转轴心模式,另一方面又增设“中央文革小组”,作为另一办事中心,形成又一运转轴心:
   林彪（前期）

毛   
中央文革
“四人帮”（后期）
这样就出现“双轴心”的混乱局面。或许这正是毛泽东“乱了敌人”的战略安排。因为毛泽东清楚,依靠周恩来这一办事中心,解决刘少奇这一司令部的问题是困难的。尽管如此,由于全党对周恩来的信赖,也由于毛泽东清醒地坚持,毛泽东最终还是依靠毛—周这一轴心体制,解决了林彪、“四人帮”问题。也就是说,“毛周体制”在“文革”中尽管受到了比较严重的破坏,但一直维系着,最终依然发挥了稳定和领导全党、全国的重大作用。

四、“毛周体制”揭示了
第一代领导集体的主要特征和基本属性
　　综上所述,我们党第一代领导集体,从遵义会议到七大经历了初具雏形、在斗争中发展并逐步走向成熟的过程。经过领导权的转换,领导成员的调整,逐步形成了以毛泽东为核心,以毛—周为运转轴心的领袖群体。这个领袖群体,前期包括周恩来、朱德、刘少奇、任弼时等,后期包括周恩来、刘少奇、朱德、陈云、邓小平、林彪等。张闻天是这个领导集体形成过程中重要的过渡人物。不管前期还是后期,也不管领导成员怎样变化,毛泽东、周恩来、朱德始终是这个领导集体的老班底,毛—周合作关系是这一领导集体最基本的、起主导作用的轴心关系。

关系就是本质。就一个领导班子来说,领导成员间存在着多重合作的关系。这种关系的总和比按照排列组合公式计算出来的总和还要多,但其中以“班长”为决策中心与以常务副手为办事中心,这二者合作所构成的轴心关系,决定了这一领导班子的组织体制及其运行机制,是这一领导班子诸多关系的本质所在。我党第一代领导集体中,毛—周关系是反映这一领导集体本质的基本关系,处于主导地位。其它关系,如毛朱关系、毛刘关系……周刘关系、周朱关系等,都处于从属地位。朱德同志曾说:周恩来“是个管家的,管这个家”[11]299。杨尚昆说得更清楚:毛泽东同志“是当之无愧的主帅,恩来同志是名符其实的副帅”[12]42。毛泽东也曾风趣地对周恩来说:“你那里是轴心。”[11]296所以,毛周体制不仅是我们党的历史性选择,它伴随我们党的成长而成长,成熟而成熟,而且在我们全党、全国人民的心目中,包括老一代革命家中早已成为共识。在我们党的第一代领导集体中,毛泽东为核心,毛—周为运转轴心的领导体制及其运行机制,即“毛周体制”,是我们党的历史性选择。这个选择,是以鲜血与生命为代价的曲折过程。这其中包括全党对毛刘周朱陈邓这些领袖人物的选择,也包括周恩来、朱德、张闻天等老一辈革命家对毛的选择,还包括毛泽东对他们的选择,特别是毛周的相互选择。毛周在曲折与教训中终于相互选择,并形成40多年的成功合作,促成了“毛周体制”伴随我们党第一代领导集体的产生而产生,成长而成长,共同经历了初步形成到发展、到成熟的过程。所以毛周体制是第一代领导集体的有机组成部分,是第一代领导集体的核心内容,是第一代领导集体的主要特征和基本属性。“毛周体制”及其运行机制的确立,是第一代领导集体成熟的最重要标志。

“毛周体制”所揭示的宝贵经验告诉我们,一个成熟的高层领导班子,必须注意三个方面:一是一把手的选拔;二是一、二把手的配搭;三是领导成员的优化组合。这其实是一个马克思主义的政党贯彻民主集中制原则的必然也是必备的条件和要求。这在今天贯彻落实“三个代表”的重要思想,加强党的建设,尤其是领导班子建设,具有重大的理论和实践的意义。
注　释

①施志成先生给笔者的信。
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周恩来毛泽东的主要助手
——五论“毛周体制”兼答刘济生等同志

● 关于毛周体制说的一个悖论
● 关于主要助手说的历史依据
● 关于周恩来特殊地位和作用的准确评价
● 几个相关问题
一、关于毛周体制说的一个悖论

“毛周体制”说有一个悖论,那就是“毛周体制”“突出周恩来,置刘少奇、朱德于何地”?这是2001年夏,在出席淮安举行的全国周恩来党建思想与实践学术研讨会期间,一位同仁当面向我提出的。其实在此之前,祝尔康先生的类似悖论早就提出了[1]12。而且我在《再论“毛周体制“》一文中,也已就相关问题作了回答[2]23。特别是祝尔康先生的悖论,虽然发表于2000年,但实际成文于我的《简论毛泽东和周恩来》[3]63一文后不久,是在江泽民同志纪念周恩来百年诞辰讲话、提出周恩来是毛泽东主要助手一说之前,应该说当时是有代表性的。按理说,有江泽民这样权威的领导人代表中共中央这样最权威的机构认定周恩来是毛的主要助手,而且在江泽民提出“主要助手”说之前,中共十一届六中全会通过由邓小平主持起草的建国以来若干历史问题的决议,已经将周恩来的名字排在紧挨毛泽东之后的第二位,突出了周恩来,因此,关于“突出周恩来,置刘少奇、朱德于何地”的问题,应该说已经得到了解决。然而,事情并非如此简单,近两年来,关于“毛周体制”的论争说明,这个问题远未解决。除了前面提及的2001年一位同仁的当面质询外,首提“周恩来精神”的刘济生教授,其专著《解读周恩来》中,有这样的话:“毛刘周朱四大领袖之说很公允,突出刘、周、朱任何一个都有些困难。”[4]3322002—2003年,笔者在向省有关部门申报“毛周关系和毛周体制”科研课题时,有人也以类似的理由不赞成这一课题立项,而且据说,中央有关研究机构也有个别专家在这方面也有所顾忌。事实上,“突出周恩来,置刘少奇、朱德于何地”,不仅已成为“毛周体制”说的一个悖论,而且更直接地已成为“主要助手”说的一个悖论,不把这个问题说清楚,关于周恩来的历史定位与“毛周体制”的研究必将难以进展。
为什么有建国以来若干历史问题的决议在,特别是在江泽民代表党中央认定周是毛主要助手后几年,仍然会有上述悖论呢?这个问题说明了:1.改革开放以来,民主氛围确实好多了,人们敢于发表不同意见了;2.权威文献、权威人士的结论,不能代替说理。如果要人们心悦诚服地承认周恩来是毛泽东的主要助手,历史定位在刘少奇、朱德之前,就必须作出令人信服的理性说明。在“四大领袖”中,除毛这个核心外,是否应适当突出周恩来,认可其作为毛“主要助手”的地位,这是关系周恩来历史定位、也是关系“毛周体制”说能否成立的一个带基础性的问题。这一课题的研究,在党史、中国革命史的研究中,显然有着重要的地位。

刘济生教授的话不无道理,“突出刘、周、朱任何一个都有些困难”。难在哪儿?难就难在要对这已经作出的结论作出科学的说明,江泽民关于周是毛“主要助手”的结论,依据是什么?这恰恰又是有关文献所缺乏论述的。

二、关于主要助手说的历史依据

江泽民同志在纪念周恩来百年诞辰大会上的讲话中,有这样两句话:“从延安时期到新中国成立,周恩来同志作为毛泽东同志的主要助手,一直工作在中国民族解放和人民解放的指挥中心”;“中华人民共和国成立后”周恩来“既是国家建设总体蓝图的重要设计者,又是将它付诸实施的卓越的组织者和管理者”,这就是江泽民代表党中央对周恩来历史定位所谓“主要助手”说的出处。为了论述的方便,我们先探讨延安时期到新中国成立,周是毛主要助手的问题。我认为这一结论,有三方面的依据:

其一，这是客观事实。

1935年11月3日,陕北下寺湾政治局会议,决定毛泽东任军委主席,周恩来任军委副主席,毛从周的“帮助者”正式成为军事上的主要负责者,周从主要负责者转变为毛的帮助者。中央最高层由洛—周—毛领导体制转变为洛—毛—周体制,但事实上领导核心是毛泽东。1938年8月，王稼祥同志传达共产国际意见,接着是党的六中全会,毛泽东成为中共全面工作的实际主持者。1940年5月，洛甫同志主动交出党中央书记处的全部工作,中共中央的全部工作在毛的主持下进行。1945年4月七大召开,选举了毛泽东为党的主席,党的最高领导层领导权的转换才真正完成。七大以后,毛仍任军委主席,周为副主席。在党内周恩来虽然排在刘少奇之后,但党的中心工作是武装斗争,革命战争的胜负决定着党和革命事业的生死存亡,因此,我们党最高领导层的领导体制本质是“毛周体制”。

事实也是如此。1935年12月17—25日,瓦窑堡会议,毛泽东根据民族矛盾上升的事实,力排博古等同志的不同意见,主持制定了团结全民族一切革命力量,组成抗日统一战线的战略决策,当时洛甫是党中央名义上的负责人,但历史转折时期的关键决策,主心骨显然是毛泽东。瓦窑堡会议的重大意义是为中共在此后领导民族和人民解放的斗争中,争得了主动。一年后,西安事变,周恩来代表党中央赴西安,使事变得到了符合民族利益、符合中共战略的正确解决。其后,周恩来代表中共工作在国民党的心脏部位,为抗日民族统一战线作出了重大贡献。从瓦窑堡决策到抗战胜利,这一完整过程,充分体现了“毛是决策中心、周是办事中心”、毛—周为运转轴心这一“毛周体制”的基本模式。抗战胜利,“毛主内,周主外”这一抗战时期“毛周体制”的特殊形式恢复常态:“毛负责,周帮助”,领导人民解放战争。新中国成立前夕,毛首先提议周任政务院总理,筹备新中国政府的组建。事实告诉我们,中共最高领导层,自下寺湾会议、瓦窑堡会议以后,毛为核心,毛—周为运转轴心的领导体制,已经不是长征中的雏形时期,而是逐步明朗化了,周恩来作为毛的主要助手的地位已经逐步确立了。
其二，毛泽东自己曾说过,周恩来是他的主要助手。

解放战争时期,胡宗南进攻延安,毛泽东只留周恩来在身边,转战陕北。刘少奇、朱德等同志转移到黄河以东的解放区。其后,“毛泽东、周恩来在世界上最小的司令部里指挥最大的人民解放战争时,毛泽东已是决策的中心,周恩来已是办事的中心”[5]295,周恩来当时是人民解放军的代理总参谋长,毛泽东对时局有什么新的观念,总是先找周恩来商量,有什么重大的军事行动,往往是毛下决心后,再由周恩来具体部署实施,乃至毛泽东说“恩来同志是我指挥人民解放战争的最主要助手”[6]46。

其三，周是毛的主要助手,早已成为全党共识。

周恩来作为毛的主要助手,其实在中共党内早已成为共认的事实。1948年春,薄一波向刘少奇、朱德、周恩来汇报工作时,朱德说“咱们的恩来同志快来了,他是个管家的,管这个家。他会把这个事情办好”[5]299,担任过红军第九军团政治部主任的黄火青同志回忆战争年代曾说:“我们打胜仗靠的是毛主席的战略方针路线,但每次战役布置、使战争胜利是靠周副主席的指挥。”[7]350杨尚昆同志指出:“历史证明,毛泽东同志作为全党领袖,是当之无愧的主帅,恩来同志是名符其实的副帅。”[6]42陈云同志指出:“没有周恩来同志,‘文化大革命’的后果不堪设想。”[8]242
以上事实说明,周恩来作为毛泽东主要助手的依据既是雄辩的,又是权威的,十一届六中全会的决议和江泽民关于周是毛“主要助手”的论断是有充分根据的,是英明的,也是顺应党心民意的。
三、关于周恩来特殊地位和作用的准确评价
　　江泽民“主要助手”说的第二句话,是讲周恩来在新中国成立后在第一代领导集体中的地位和作用:“既是国家总体蓝图的重要设计者,又是将它付诸实施的卓越的组织者和管理者。”如果把“国家总体蓝图”换成“党的重大战略方案,那么这第二句话的时限还可以扩展到周恩来与毛泽东亲密合作40多年的全部历程。江泽民的上述两句话,如果说第一句话侧重于“定位”,那么第二句话则侧重于“评价”,合起来则是对周恩来在第一代领导集体中特殊的历史地位和作用,作出了准确的定位和评价——周是毛的主要助手。关于这第二句话我们可以从三个方面来进一步理解:
其一，周恩来是重要的设计者。

这里的设计者可以理解为中共最高领导层的重要谋划与决策的参与者。中共最高决策层是个领袖群体,毛是这一群体的核心,也是决策中心,周恩来与刘少奇、朱德等人一样,是重要的谋划与决策的参与者。

其二，周恩来是更多、更积极、更全面的谋划与决策的参与者。

金冲及同志在谈到《周恩来传》起草过程中,有位中央领导同志看了后觉得对周恩来在军事上特别是解放战争包括三大战役中所发挥的作用没有充分的反映出来。因为周当时是军委副主席,代理总参谋长。“后来我跟邓大姐讲到这一点时,邓大姐说,是这样。她说,‘恩来同志在陕北时实际上是总参谋长,许多作战方案,包括以后朝鲜战争时期的作战方案,都是他先拟好了送给毛主席,由毛主席批;或者他先找主席请示,谈好后,由他来贯彻’,确是事实。”“在当时军委工作室工作过的一位同志讲到过:当时一般说来,几乎每天所有的军事电报,都是先送到周恩来那里,周恩来看了以后,考虑好自已的意见……然后去找毛泽东,两人一起对重大问题进行商量,做出决定以后,重要的文电由毛泽东亲自动手起草,其他一些具体问题由周恩来处理”。“周恩来曾说过,转战陕北时,在世界上最小的司令部里,指挥了最大的人民解放战争。这最小的司令部实际上就是两三个人。另外,在外交方面,周恩来也发挥了不少重大的决策作用”[9]18-19。一个典型的例子,是在导致中美关系重大突破的“乒乓外交”过程中,周恩来积极态度对毛决策的影响。关于邀请美国乒乓球代表团访华的报告,周恩来签上“拟同意”后报请毛批准,毛当时处于犹豫当中。“结束比赛的日子即将临近,周恩来提醒毛泽东”[10]513,“周恩来又把他的想法向毛泽东报告,毛泽东也改变了原来的主意,主张邀请美国乒乓球队访华”[11]496。后来基辛格回忆“乒乓外交”时说,“整个事情是周恩来的代表作”[11]499。
20世纪50年代,在制定第二个五年计划的时候,毛泽东提出增加20亿基建预算,周恩来据理力争。“反冒进”时,周曾受到毛严厉批评,但后来毛在《十年总结》中深有感触地说:“1956年，周恩来同志主持制定的第二个五年计划……替我们留了三年的余地,多么好啊!”[5]297周恩来对中国政治所起的作用,在毛泽东的晚年,还有一种特殊的意义,“胡乔木同志讲到过,有一次他劝主席多到工厂农村去看看。主席说,我怎么去啊?我一去,人都围了上来,是我看工厂,还是工厂看我?在毛泽东晚年这种同实际越来越隔膜的情况下,周恩来在一些方针政策的制定方面对毛泽东所起的补充作用似乎比以往更多一些”[9]19,这从“文革”中工农业生产秩序的维系、同林彪“四人帮”的斗争、邓小平复出、四届人大的筹备、中美关系的重大突破等方面可见端倪。

正如杨尚昆同志在纪念周恩来百年诞辰时所指出的那样,周恩来全面地“在政治、经济、军事、国防、外交、统战、科技、教育、文艺等方面的建树,极大地丰富了毛泽东思想的理论宝库”[6]42。一个毋庸置疑的事实是,周恩来在第一代领导集体中,虽然他与刘少奇、朱德等同是毛泽东重大决策的参与者,但周恩来是参与得更多、更积极、更全面的一个,这是刘、朱等人所难以比拟的。

其三，周恩来是卓越的组织者和管理者。

从遵义会议以后直至1976年周毛相继逝世,周恩来不仅在各个历史时期,各个重大事件上,几乎处于协助、支持、维护毛泽东,直接参与毛决策的重要位置上。而且还处于全面负责把毛为首的党中央的战略决策付诸实施组织领导的关键位置上。如果说,前者跟刘少奇、朱德等领导人没有多大区别的话(事实是周参与更多、更积极、更全面),那么后者则是第一代领导集体中毛周以外的任何人所无法比拟的。

杨尚昆回忆说:“长征中的恩来同志……每到驻地,就叫人架起电线,接收各军团的电报;同时,挂起地图,以便观察和抉择行军、作战的路线……等情况来齐后,经过分析研究和请示毛主席,就起草作战命令、下达行军路线,直到向各军团的电报都发出后,他才睡觉。这时天已快黎明,新的一天战斗生活又开始了。”[7]360其实,周恩来与毛泽东合作的40多年里,日理万机,天天如此。所以前文已提到朱德说他是党和国家的总管家,50年代初,毛泽东对里里外外忙于抗美援朝的周恩来说,“你那里是轴心”[5]296。

金冲及接受记者采访时,就毛周关系问题有如下对话:“访问人:梁漱溟曾讲过,周恩来是绝顶聪明的人。毛泽东召集会议,特别是建国以后,讲起话来经常是国内国外,海阔天空。讲完了说,就这样吧!究竟怎样?别人未必明白,但周恩来全明白。余下的事就靠周恩来去贯彻执行了。梁漱溟的话,虽是一家之辞,但起码表明,在重大决策过程中,毛泽东的主导地位是毫无疑问的,但这之后缺不了周恩来这位总理。同时也说明,毛、周二人之间有着高度的默契。

“金冲及:是这样。毛泽东思想博大深邃,有时候不能止于从字面上去理解它。对毛泽东思想的脉络,周恩来十分了解,能够准确把握。同时,对周恩来办事的细致周密,毛泽东也很放心。”[9]19
在“文革”期间,毛泽东就红卫兵查抄章士钊先生住宅一事批示周恩来“酌处,应当予以保护”。周恩来除了妥善处理并派人前往保护章宅外,还据此发出“关于保护干部的若干文电”,把宋庆龄、郭沫若、章士钊、程潜、何香凝、傅作义、张治中、邵力子、蒋光鼐、蔡廷锴、沙千里、张奚若以及人大副委员长、常委、国家副主席、政府部长、副部长;政协副主席;国务院副总理;各民主党派负责人;两高负责人,以及李宗仁列为保护对象,保护了一大批老干部。[12]450
“文革”中毛泽东有一次提醒周恩来,要注意战争,注意灾荒,注意人民生活。周恩来据此概括为“备战、备荒、为人民”,并作为毛主席的指示贯彻。很快毛主席的这一语录传遍全国。周恩来贯彻毛泽东的战略思想,把毛泽东为首的党中央的重大决策、发展蓝图,付诸实施,这一事例十分生动、形象地说明周恩来创造性地贯彻落实的风格和特色。50年代周恩来贯彻毛泽东独立自主和平外交思想,创造性提出和平共处五项原则并进而将其发展成为国际关系的学说,开创了新中国外交的辉煌业绩。特别是中美关系的重大突破,开启了和平发展时代潮流的闸门,时至今天,依然对世界有着广泛的影响。这一大一小两个事例充分说明,“既是国家总体蓝图的重要设计者,又是将它付诸实施的卓越的组织者和管理者”,是对周恩来地位和作用的准确评价。这一评价的可贵之处不仅在于它揭示了周恩来几十年来辅助毛泽东最主要的特点;而且还在于,正是这一特点使周恩来与刘少奇、朱德才得以区别开来;也正是这一特点,才决定了周恩来在第一代领导集体中特殊的地位和作用。

四、几个相关问题
第一代领导集体的领袖人物,在中国革命和社会主义建设中,发挥了各自独特的作用,因此,他们的地位也不尽相同。毛泽东的地位是最为突出的;毛刘周朱并称“四大领袖”,其他人则无此殊荣;毛刘周朱任并称“五大书记”,这也反映了与其他人的区别。这是客观事实,也是全党公认的。但在“四大领袖”中,关于周历史定位与刘、朱的相关问题,有些人就是认为是禁区,不宜谈,甚至视十一届六中全会的决议、江泽民代表党中央所作的结论于不顾,硬是不承认周恩来“主要助手”的地位,不承认“毛周体制”是客观存在,因此有必要就相关问题多说几句:

——应尊重客观事实。前文已经作了论证,周恩来作为毛泽东的主要助手,依据是充分的,而且已经有了党的权威文献和江泽民代表党中央所作的权威讲话作了定论。这一定论是科学的,是全党共认的,也是符合民意的。这里不再重复。关于周恩来的业绩和地位,以前我们往往只注意他辅助毛的“显性”方面,而往往忽视其“隐性”方面:周是中共党内伟大的中和者,是党内的润滑剂和粘合剂,是全党团结与稳定的伟大维护者;他是第一代领导集体中最早进入最高领导层,并能终身保持的唯一一位从陈独秀到毛泽东,相伴六位总书记,最后在关键时刻选择并推举毛泽东并与之亲密合作,终其一生的领袖人物;他是中共最高领导层,在各个历史时期都能跟上时代脚步,与时俱进的极罕见的领袖人物。他“那不休止的革新精神几乎介入中国生活的任何部分”[13]176特别是新中国成立前夕,“周正确地预见了以后十年中国的政策路线斗争,表明了他选择了一种缓和而实用的变革过程,而不是向一种难以捉摸的社会主义作疯狂冲刺”[13]169。“力平同志认为,从中国共产党成立到现在近80年,我国大致可分为三个历史时期,第一个时期从1921年到1949年建国,贡献最大的应推毛泽东,找到了中国革命胜利的道路。第二个时期从1949年到1976年,贡献最大的应推周恩来,维系了新中国。第三个时期是1977年后,贡献最大的应推邓小平,创立了建设有中国特色的社会主义理论”。刘济生教授赞同力平同志的观点说:“周恩来是应该和毛泽东、邓小平的名字排在一起的历史伟人”。台湾学者邓维贤认为,“毛周的成就有相当程度的重叠;而邓(小平)最重要的成就,周则有‘助产’的功劳”。“1957年以后……毛泽东晚年犯‘左’的错误的时候……而周恩来恰恰困难地维护毛泽东正确的一面……周恩来在这段提出的统一战线理论,知识分子理论,外交理论是当时党内最高水准的”[4]341,我们应当尊重这样的客观事实。

——要透过现象看本质。诚如刘济生教授所说,在刘、周、朱三人中,“刘少奇稍有突出,是当时政治使然”[4]345。七大以后,刘少奇在党内排在第二位,在周恩来前。当时是把刘少奇作为接班人来培养的,后来也的确在八大以后,替代毛当了国家主席,并主持中央的日常工作。但比较周与刘的全部历史与全部贡献,特别是在第一代领导集体中的地位和作用,我们就会发现,第一代领导集体,毛为核心,周为主要助手;毛为决策中心,周为办事中心,毛—周为运转轴心,这是客观事实。即使说,周、刘、朱同是毛决策的重要参与者,难分伯仲,但周恩来作为把毛为首的党中央的战略决策付诸实施的组织者和管理者,也是刘、朱等人无法比拟的。至于刘排位在前,那“是当时政治使然”,在我们党的历史上领导人的实际地位与党内排序不对应,不是孤立现象。七大之前,毛泽东的排序曾在张闻天、周恩来之后;第二代领导集体中的邓小平,也不是党政一把手;在刘少奇之后,还有林彪、王洪文等,也曾排在周之前。这种形式上的领导人排序,不是历史的本质,本质是毛周合作奠定了遵义会议后中共最高领导层的老班底,有了这个老班底,才保证了第一代领导集体的逐步形成,才有了中共最高领导层几十年的长期稳定,才保障了中国革命转危为安并走向胜利。关系就是本质。毛周关系,是第一代领导集体占主导地位的合作关系。这一关系决定了第一代领导集体的领导体制是“毛周体制”,即毛为核心,周为主要助手;毛为党的主席,周为国务院总理的组织体制;毛为决策中心,周为办事中心,毛—周为运转轴心的运行方式和领导机制。这是第一代领导集体的本质特征和基本属性,也是第一代领导集体实行集体领导,贯彻民主集中制过程中所创造的基本经验。毛泽东指出:“感觉到了的东西,我们不能立刻理解它,只有理解了的东西才能更深刻地感觉它。”[14]286关于第一代领导集体,关于毛周关系,我们的认识只有达到上述深度,才能正确理解周恩来的历史定位应该达到的应有高度。

——关于所谓“排斥”与“否定”。周恩来的历史定位,不是孤立的历史问题,必然牵扯到其他领袖人物,特别是四大领袖,因此也是一个比较敏感的政治问题。正是由于这一点,中央文献研究室的同志认为需要“慎重”、需要“稳妥”[1]15。但是实事求是,恰如其分地还历史以本来面目,准确地给出第一代领导集体各位领袖人物的历史定位,不存在“否定”和“排斥”其他领导人的问题,因为历史的事实决定他们各得其所;再者,不能把第一代领导集体领袖人物间的关系、评价问题对立起来,应力求恰如其分。当然,是否“排斥”和“否定”,只是相对的,不是绝对的。说毛泽东是领导核心,“排斥”和“否定”了其他人,但这是客观事实;说周恩来是毛的主要助手,也是“排斥”和“否定”了毛周以外的其他领导成员,但这也是客观事实。毛为核心,毛—周为运转轴心,“四大领袖”、“五大书记”,毛周刘朱陈邓林,这就是第一代领导集体各领导成员的历史定位,这是客观存在的历史事实。赵春生同志曾以人手五指相互关系来说明第一代领导集体主要成员相互关系及其地位和作用:“人手五指缺一不可,相互配合发挥作用,但又各有自己的地位和作用,彼此无法替代;其中姆指与食指靠得最近,配合最多,作用也更为突出,这就是自然界的法则。人类社会中也有许多类似的情况,都是可以理解的。”[1]16
——关于“主要助手”说与“毛周体制”。不能说有了江泽民“主要助手”说,再提“毛周体制”已无必要。这个问题,我在《三论“毛周体制”》[15]一文中已经论及。就周恩来历史定位来说,基本上已由“主要助手”说确定下来,但这还不是周恩来历史定位的全部内容。“毛周体制”就其周恩来历史定位来说,没有超出“主要助手”说的基本内涵。但“主要助手”说侧重于“定位”、“排序”;而“毛周体制”说则侧重于“关系”,侧重于内在的本质联系。“毛周体制”说从“领导体制”、“运行机制”的角度,揭示了毛周合作这一第一代领导集体主导关系的本质,它揭示了第一代领导集体的本质特征和基本属性,是对“主要助手”说的丰富和补充,它为周恩来历史定位提供了一个新的视角。
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中共第一代领导
集体的领导体制、运行机制

——六论“毛周体制”并再答刘济生教授

● “尊崇”与“未被说服”的困惑
● 抬周“开国老二”，非耶，是耶？
● “风马牛问题”与知名专家的“情感遮蔽”
● “法理”鞭挞，“制度诉求”，将促进研究的深化
刘济生教授在淮阴师院学报2006年第5期上发表《关于“毛周体制”的看法——答汪浩同志》（下面简称《答汪》）一文，认为：“第一，在党的历史上，确确实实有过毛周的合作，但根本没有这个体制。第二，历史上，周恩来多次和毛泽东不一致，没有自始至终的毫无分歧的合作，谈不到毛周为运转轴心的运行机制。第三，从政治学上看，‘毛周体制’根本不是民主政治体制，这个体制不值得我们今天宣传效仿”（下面引此文不再注明出处）。感谢刘先生的不吝赐教。因刘教授文章中从“实际”上、“制度”上（法理上）根本否定“毛周体制”，这就有了这“六论”、“再答”，再向刘先生讨教。

一、“尊崇”与“未被说服”的困惑

在《答汪》一文中，刘先生提到汪浩似乎“对周恩来总理特别热爱和尊崇”，并表示他自己也如此。刘先生肯定我们之间这一共同点，令人幸慰，因为这一下子使我们间的距离拉近了，这是我们探讨有关周恩来问题的一个重要基础。

令人困惑的是，既然刘先生也尊崇周恩来，可为什么在关于周恩来历史定位问题上又有那么大的一个“保留”呢？——对江泽民在周恩来诞辰百周年纪念大会上代表中共中央作出周恩来是毛泽东“主要助手”的评价，拒不认可，直到《答汪》一文中还说“仍未被说服”：“从中华人民共和国成立到文化大革命前，这时把刘周谁当成和毛合作的主要助手，另一个是次要助手都是困难的。在文化大革命开始后，周恩来和林彪又出现了类似刘周难分高下的情况……这种局面一直持续到……9.13事件。”

关于周恩来是毛泽东的主要助手，我已有文章专门请教过刘先生，[1]19阐述了江泽民同志关于“从延安时期到新中国成立，周恩来同志作为毛泽东的主要助手，一直工作在中国民族解放和人民解放的指挥中心”；“中华人民共和国成立后”，周恩来“既是国家建设总体蓝图的的重要设计者，又是将它付诸实施的卓越的组织者和管理者。”尽管周恩来在党内很少处于“二把手”的位置上，但抗日战争时期“毛主内，周主外”；解放战争时期，毛泽东自己说过“恩来同志是我指挥人民解放战争的最主要助手”；[2]46新中国成立后，周刘朱等人都是党和国家重大决策的重要参与者、设计者，但相对而言，周恩来参与得更多、更全面。即使作为决策的主要参与者来说，周恩来作为毛主要助手的地位也是刘、朱等人无法比拟的。至于领导人的排序问题，诚如刘教授所说：“是当时的政治使然。”[3]332中共历史上，领导人的实际地位与排序不对应，不是孤立现象。六届六中全会前，毛泽东曾排在张闻天、周恩来之后，但实际上的领导核心是毛泽东，第二代领导集体中的邓小平，也不是党政一把手。刘教授说，“青史留方的和权位无关，”很对。领袖人物这种形式上的排序，不是历史的本质。历史的本质是毛周合作，奠定了遵义会议后，中共最高领导层的老班底，保障了第一代领导集体的形成，才有了中共领导层几十年的相对稳定，才促成了中国革命转危为安走向胜利。关系就是本质，毛周关系是第一代领导集体占主导地位的合作关系，这一关系决定了第一代领导集体的领导体制是“毛周体制”。即毛为核心，周为主要助手，毛为党和国家主席、周为国务院（政务院）总理的组织体制；毛处于决策中心，周处于办事中心，毛——周为运转轴心的领导模式和运行机制。这是第一代领导集体的本质特征和基本属性，也是第一代领导集体，坚持民主集中制，实行集体领导过程中创造的基本经验。这是我重复“四论”、“五论‘毛周体制’”中的内容。总览中共党史，透过现象看本质，就会得出这个结论，怎么能说“子虚乌有”呢？杨尚昆指出：“由邓小平同志主持起草的党的十一届六中全会一致通过的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》，对于以毛泽东同志为首的党中央核心成员达成了共识。恩来同志紧接着毛泽东同志之后，排在第二位，这是对恩来同志的历史地位和功绩的公正评价，完全符合历史的真实，也代表党和人民的心愿”。[2]43江泽民同志的主要助手说“也正是基于此而作出的重要论断”。可是“尊崇”周恩来的刘教授违背党心民意，仍坚持“未被说服”。刘教授如此执着，什么时候能走出对周恩来“尊崇”的“困惑”呢？

二、抬周“开国老二”，非耶，是耶？

刘先生的“尊崇”的困惑，来自一个心理矛盾，即要尊崇周，又不愿认可周“开国老二”的角色。但从刘先生的文章中，似乎这又非他的本意。请看他引力平的话说：从中国共产党成立到现在（1998年）近80年间，贡献最大的应推毛泽东，找到了中国革命胜利的道路。第二个时期从1949年到1976年，贡献最大的应推周恩来，维系了新中国。第三个时期是1976年以来，贡献最大的应推邓小平，创立了建设有中国特色的社会主义理论。接着又引台湾学者邓伟贤的话说：毛周的成就有相当的重叠，而邓最重要的成就，周则有‘助产’的功劳。就此，刘教授指出：“邓先生把毛、周、邓列为20世纪前后相继并列杰出伟人”，由此“汪浩同志的毛周体制说局限性太明显了。”毛周体制说“把周恩来定位在‘开国老二’、‘主要助手’”的位置上，比起“毛、周、邓”并列，当然是太局限了。刘教授在他的《解读周恩来》中也曾引力平和邓伟贤的上述两段话，只是刘先生的评述更清晰：“毛、周、邓并列”在《解读》中是“三领袖并列”。[3]343原来刘先生对周恩来的“尊崇”，是要将周抬到与毛泽东、邓小平并列，要并称“三领袖”，而不能将周恩来定位在毛主要助手这“开国老二”的位置上。

不过,这样就有矛盾了.刘先生不赞成周恩来、刘少奇分高下，区分谁是毛主要助手，谁是次要助手，“很困难”，怎么一下子又要把周“抬”到与毛泽东并列，“开国老二”不成，倒可以成为“开国并列老一”？刘教授对周恩来的这种“尊崇”，陷入了矛盾的困惑，倒真的令人困惑了！

力平同志的说法，近10年来，常为方家引用。从中共三个不同时期，来突出周恩来的贡献，未尝不可。但在此基础上，再向前跨一步，提出“毛、周、邓”并列，毛、周、邓“三领袖并列说”，甚至更有人加上孙中山，提出“孙中山追求新中国、毛泽东开创新中国、周恩来维系新中国、邓小平发展新中国”，[4]24那倒真的要从法理上去探讨其合法与合理性了。石仲泉同志已经指出其不准确，[4]24更有人深入指出作为发生在上世纪中国三大历史性变化的代表人物应当是孙中山、毛泽东、邓小平，所谓四伟人的“评价未必妥当”。

杨尚昆指出：“自1927年进入政治局常委会，到1976年病故，在长达半个世纪的日子里，周恩来同志一直是党的核心领导成员，这在中国共产党内，只有周恩来同志一个人，他长期在中央做实际工作，是党中央各个历史时期几乎所有重大决策和重大事件的参与者和指挥者。历史证明，毛泽东同志作为全党的领袖是当之无愧的主帅，恩来同志是名符其实的副帅。他在政治、经济、军事、国防、外交、统战、科技、教育、文艺等方面的建树极大的丰富了毛泽东思想的宝库。他一生走过的革命道路，可以说是中国共产党的缩影”。[2]42正因为这些，周恩来“开国老二”的地位在十一届六中全会“一致通过”，“达成了历史性共识”。刘教授批评汪浩对周恩来“非把他抬到‘开国老二’的角色不可”，这“抬”，非耶，是耶？不过，刘教授抬举汪浩了，哪里是汪浩在“抬”，“抬”周恩来的是中共，是邓小平为核心的“第二代”党中央领导集体，是“一致通过”建国以来若干历史问题决议的十一届六中全会的全体代表！

三、“风马牛问题”与知名专家的“情感遮蔽”

刘教授《答汪》一文发表后两三个月，殷红坚同志给我来了一封信，评刘教授《答汪》一文。信中说，刘先生认定“毛周体制”“不存在”，理由是：“毛周意见不一”。其实，体制也好，机制也好，都是矛盾的产物。为了解决矛盾，才有各种形态的体制、机制，怎么能用有矛盾来否定体制、机制的存在呢？这是一。二，刘先生将“毛周体制”概念理解为“两个人的领导体制”，且不说这里偷换概念，单就概念内涵的理解，也不能把‘纸老虎’理解为纸扎的老虎，犯陶里亚蒂的常识错误。三，刘先生对毛周体制的讨论以‘不存在’、‘不一致’、‘不宜宣传’这“三不”，戴上‘寡头政治’的帽子，摆出一副咄咄逼人的气势，令人怀疑是否是在讨论学术问题……殷红坚的信和他支持“毛周体制”的文章，见本书附录。他的信，一针见血，对于刘教授，太唐突了。我就此代他向刘先生致歉。说实话，我真不希望这样面对刘先生，我在《关于“毛周体制”的几个问题》（本书下篇）中谈了这个问题，这里不再重复。三年来，一拖再拖，直到此书的酝酿出版，才不得不草就这“再答”。

既然要面对，就只有实话实说。刘教授的确如殷红坚所说，犯了两个常识性错误。其一是提了两个“风马牛”问题，一是以“意见不一致”否定“毛周体制”运行机制。意见是否一致是讲毛周二人的看法和关系问题；“毛周体制”及其运行机制，是讲第一代领导集体多重关系中，毛周关系主导地位的范化，是两个不同的概念，不可以硬扯在一起，这一点殷红坚同志已经指出了。二是关于“寡头政治”与“毛周体制”问题，不仅“寡头政治”存在领导体制问题，民主政体也存在领导体制问题，其实只要存在统治、领导、管理的一切政体，一切经济体，都存在领导体制问题。“毛周体制”与“寡头政治”又是两个不同的概念，二者没有必然的因果关系。不应硬扯在一起。其二是辩论小技巧使用的不适当。除了殷红坚同志指出的刘先生把“毛周体制”说成是“两个人的体制”之外，还有：“在历史上，周恩来多次和毛泽东意见不一致，没有自始自终毫无分歧的合作，谈不到毛——周为轴心的运行机制”；“历史上几乎没有纯正的毛周两个人的合作，其他人无法参与者的事实”；“如果认可了，一个人总是成为制定政策的中心，一个人总是成为执行决策的中心，这是合理的、合法的，那党章关于民主集中制还好使不好使”？“一个人集中全党的智慧，制定政策，另一个落实政策，那是不是党的‘集体领导，分工负责’被破坏了”？“汪浩同志把这种两个中心的领导彻底给固定化了……是不是汪浩同志对于领导职务终身制还是依依不舍或难舍难分呢？……”这其中“自始自终”、“毫无分歧”、“一个人总是”、“纯正的……两个人的合作”等用语，显然是有意扭曲对方观点，然后加以攻击。这是低层次辩论中常见的“小技巧”，显然与刘教授作为周恩来研究领域知名专家不相称。按照“纯正”、“毫无分歧”这样的标准，在世界上能有这样的领导体制和运行机制吗？其实辩论中这种“小技巧”，往往是一把双刃剑，欲伤对方，同时也伤着了自己。过分强词夺理是会陷自己于被动的。

刘先生的文章不仅有殷红坚指出的陶里亚蒂常识性错误和故意扭曲对方观点，然后侃侃而来一番议论，除了这两种逻辑毛病之外，还有第三种逻辑缺陷：前言不达后语。请看这段话：“汪浩同志认定毛周体制有如下几个要点：１、毛是制定政策中心，周是执行政策中心；２、周恩来配合和辅佐毛泽东。从未谈毛泽东犯错误的时候二人的分歧”。且不说这两个要点的概括是否全面，单说刘先生概括要点后的这句评论——“从未谈毛泽东犯错误的时候二人的分歧”，请问这与概括“毛周体制”要点有何关系？我的关于“毛周体制”的几篇文章是在阐述什么叫“毛周体制”，怎样认识“毛周体制”在第一代领导集体中的地位和作用，今天研究“毛周体制”的意义。其中也包括针对一些“毛周体制”的悖论，重点是“毛周体制”为什么是客观存在的探讨。是否要谈毛犯错误时二人的分歧，要看各篇文章的主题要求而定，怎么能硬安上去呢？再者，不是毛犯错误，“毛周体制”及其运行机制就不存在，毛不犯错误时就存在。迪克·威尔逊曾说：毛周“他们之间的关系最后甚至在文革的重压下也没有破裂”，[5]303既然如此，为什么“毛周体制”中就一定要谈毛犯错误时二人的分歧呢？刘先生可能是想说汪某人存在片面性，只谈毛周关系好的一面，不谈不好的一面。说到这里，又回到刘先生前一个逻辑失误上去了，以毛周有无分歧来认定毛周为轴心的领导体制及其运行机制的存在与否这个“风马牛”问题上去了。

再如“从总体上看，毛是党内政策与国家大政方针的制定者，特别是1957年以后那个时候，因为存在个人崇拜与个人迷信”。这句话包含前言不达后语的几个毛病。前半句是对的，与我所说的毛为决策中心（或毛处于决策中心）是一致的。但加上后面那半句，矛盾就来了，如果后半句成立，前半句“从整体上”就不能成立；如果前半句成立，后半句就不能成立，特别是个人崇拜、个人迷信那样的话。刘先生表达的意思是要说毛是大针方针的制定者，是因为毛搞个人崇拜、个人迷信。如果这样的理解不错的话，则与刘先生后文说“毛周体制”是“寡头政治”相一致。但这样的说法，又与前半句不一致，也违背了中共党史、中国革命史的客观实际：遵义会议后，包括建国后的党和国家的大政方针决于毛的基本事实。如果这样的理解不对，那么这句话又与下文关于“毛周体制”是“寡头政治”断语对不上号。原因在于这句话前后存在逻辑矛盾。

类似的情况还可以举出些，但已无必要。因为上述几点足以证明刘先生《答汪》的不成功。刘先生的不成功，还促人们思考，刘先生常识性错误、逻辑失误与知名专家的不相称，这究竟是怎么一回事？我在多篇文章中引述刘先生的论文与专著，在我与韩同友合著的《周恩来与中共第一代领导集体》中，多处有推崇刘先生的精彩论述。唯独在《五论》中驳了刘先生“突出刘、周、朱任何一个都有些困难”这一观点。因为这一观点不仅关系“毛周体制”说的能否成立，甚至直接威胁江泽民“主要助手”说。刘教授的这一悖论太典型了，我实在是不得不为之。可能是刘教授多年来推崇的话听多了，不顺耳的话听少了，为名所累。情感的“遮蔽”，使自己过分情绪化了。在这里我要提到赵春生同志。我在《三论‘毛周体制’》中，指名道姓评他《我看‘毛周体制’》一文，“具体肯定”、“抽象否定”的尴尬，可是赵先生居然还让我这篇文章获奖（见《关于“毛周体制”几个问题》）。这样的胸怀，值得我们共勉。

四、“法理”鞭挞，“制度诉求”，将促进研究的深化

刘教授的《答汪》，对我来说，不是没有积极的意义，除了促使人们对“毛周体制”探讨的关注外，他对“毛周体制”“法理”鞭挞，和“制度诉求”，必将促进这一问题探讨的深化。

（一）关于“毛周体制”的“法理”依据

遗憾的是，刘先生在《答汪》中，自始自终没有完整地引述我关于“毛周体制”内涵的概括。我在《再论》、《三论》“毛周体制”中有这样两段话：

所谓“毛周体制”是指毛泽东为核心，毛泽东——周恩来为运转轴心，我们党最高领导层的领导体制。这有两方面的含义：一是指以毛泽东为核心，周为主要助手，毛周合作的组织体制；二是指毛为决策中心，周为办事中心，形成了毛——周为运转轴心的运行机制。毛为核心，是指形成了以毛泽东为灵魂的领袖群体，这个群体包括周恩来、刘少奇、朱德、任弼时、邓小平、陈云等，其中周恩来是主要助手，这个领袖群体是决策中心；毛周运转轴心是指毛泽东为核心的党中央的战略决策，由毛泽东通过周恩来这个办事中心，组织安排、部署实施，把毛和党中央的预期目标转化为现实。“这就是毛泽东主席和周恩来总理领导我们国家的时候”（邓小平），中国最高领导层基本的组织体制和运行方式。这种组织体制和运行方式，是遵义会议后，我们党在领导中国革命和建设几十年斗争实践中形成的，也是全党共认的[6]26-27。
“毛周体制”其基本含义是：毛为核心，周为主要助手，毛周合作的组织体制。以毛为决策中心，周为办事中心，毛——周为运转轴心的运行机制。从遵义会议到1976年，各个历史时期及其重大事件，为“毛周体制”提供了不争的事实依据；党中央的常委分工以及建国后，毛为党的主席，周为国务院总理，提供了组织依据；江泽民的“主要助手”说，邓小平的“毛周并称”，毛泽东的“轴心说”以及纪念周恩来百年诞辰党中央的评价和十一届六中全会的决议，将周排毛之后的第二位，为“毛周体制”提供了理性认识的权威依据[7]295。另外关于“毛周体制”与“领导集体”的关系，在《三论》和《四论》中还有这样的几句话：“毛周体制”要点在于提示中央领导集体的组织体制和运行机制。“核心”、“轴心”体制及其运行机制是领导班子建设的要害所在。[7]297、299“毛周体制”是第一代领导集体成熟的重要标志，“毛周体制”是第一代领导集体的主要特征和基本属性[8]433。

刘教授太忙，这些话可能他没有注意到，否则，就不会有《答汪》中“‘毛周体制’是两个人的领导体制”、是“寡头政治”、“毛制定政策周执行”等等那些话了，也不致于有“‘毛周体制’从法理上说是不存在的，从实际上说也是不通的”那样的断论了。

至于刘先生不认可“核心说”，认为“核心”这提法是党“个别时候”出现的“权宜之计”。不论以后是否还会再用这个提法，但从历史上看“权宜”的说法可能不是事实。不仅邓小平讲从遵义会议到“文革”，第一代领导集体的核心是毛泽东，时间跨度几十年。如果说这是邓小平在“8.9”政治风波那个别时候讲的‘权宜之计’，那么请看以下相同或相似的说法：

“从1935年1月至1937年12月，张闻天既是组织上的最高负责人，也在实际工作中起到‘负总责’的作用。这一时期党中央常委由张闻天、周恩来、毛泽东、博古、陈云（后奉派出国）五人组成，在这个领导集体中，毛泽东可以比作‘灵魂’，他的正确的战略和策略思想，对遵义会议后党和红军的命运，发挥了巨大的作用。正如张闻天所说，实际上开始了以毛泽东为领导中心的党中央的建立” [9]89。

作为党中央秘书长的邓小平对长征那一段历史回忆说:”在重要的问题上,大都是毛泽东出主意,其他同志同意的,尽管他名义上没有当总书记,或军委主席,实际上他对军队的指挥以及重大问题上的决策,都为别的领导人所承认” [9]89。

1938年六届六中全会，张闻天根据共产国际的意见，提出辞去“负总责”，让位于毛，毛认为时机不成熟，要他继续当。其后，张闻天说他“只在形式上当主席，一切重大问题均由毛主席决定” [9].91。

1943年3月20日，中央政治局延安会议，决定毛泽东、刘少奇、任弼时组成书记处，毛任政治局和书记处主席。会议由主席随时召集，“会议中讨论的问题，主席有最后决定权” [9]137。

在共产国际的支持下，经过与张国焘、王明错误倾向的斗争，毛泽东全党领袖的地位和领袖群体中领导核心的地位，得到了全党的确认。具有讽刺意味的是，由于共产国际对王明争权的批评，1940年5月30日，王明作《学习毛泽东》的讲话，不得不公开表态，称赞毛泽东是“全党团结的核心”，是公认的领袖[9]138。

七大前夕，王稼祥于1943年7月5日，发表文章，提出毛泽东思想的科学概念；8天后，博古撰文称赞毛泽东是“中国革命的舵手”，表示要“团结在毛泽东为首的党中央周围，在毛泽东的旗帜下战斗” [9]138。

“周恩来多次说过：毛泽东的思想是可望不可及的。他衷心折服毛泽东的理论修养水平和政治谋略能力，认为毛泽东是他们这个领导集体中无可争议的核心和领班人” [10]413。

七大选举毛泽东为党的领袖，毛泽东思想作为全党指导思想写进党章。1949年3月，七届二中全会毛泽东作总结讲话时指出：“新中国中央人民政府主要人员配备，现在尚未能确定，还要同民主人士商量。‘有两个人是要提出报告的，即我和恩来是否参加政府工作？恩来同志一定是要参加的，其性质是内阁总理’ [11]295。新中国成立，毛任共和国主席，周任政务院总理，这是政治协商，依据临时宪法——《共同纲领》产生的。中国共产党是执政党，党中央主席处于决策中心；政务院（国务院）是国家最高行政机构，总理处于办事中心，这是党章和宪法赋予的，怎么能说除了“四个伟大”和林副主席地位上了党的章程，其它时候没有成为党内的法定条文呢？

如果说“毛周体制”这样的提法，在法定条文中找不到，那倒是事实。不过体制问题，一般是对某种格局、组织模式、管理模式的概括。由于它是“经验的”，产生在事后，而不是事先，是对历史的概括。所以格局、模式本身一般不会对“自己”作出这样的概括。雅尔塔体制是对战后由雅尔塔协定形成的世界格局的概括，而雅尔塔协定中没有雅尔塔体制的条文；余佰流先生提出的“长征中‘毛张周’领导体制”，[12]（p61）是余佰流先生对长征那一段历史党和红军领导格局、领导模式的概括，在长征以来的法定条文中也是找不到的。学术研究，往往要探求法定条文以外的东西，就象刘教授首倡“周恩来精神”，那也是法定条文中找不到的。“毛周体制”是客观存在，不因为有人认可就存在，没人认可就不存在。有人说，“毛周体制”很有见地，可要人们认可，起码十年以后。此言信也！

领袖是个集团，是个群体，存在着领袖人物多重复杂关系：第一代领导集体存在毛周关系、毛刘关系、周刘关系、周朱关系、刘朱关系等等，邓小平主持的十一届六中全会，一致通过把周恩来排在毛之后的第二位，江泽民代表党中央纪念周恩来诞辰百周年讲话，确认周恩来是毛泽东的主要助手，这就是从“法理”上确认了在这些多重关系中，毛周关系是占主导地位的关系，这就是杨尚昆所说的全党对第一代领导集体核心成员达成的历史性共识。而两届党中央作出那样的决定，是依据党的全部历史所作出的“整体性把握”，而不是拘泥于个别现象：谁与谁是不是有分歧，谁和谁也曾起过什么重要作用。某某会议是谁主持的……这怎么能简单武断地说是法理上不存在，事实上不通呢？

（二）关于“毛周体制”的“制度诉求”

感谢刘教授提出这个有意义的问题。

中共第一代领导集体，从遵义会议到1976年文革结束，其领导体制经历了最初的张周毛格局到陕北转化成张毛周格局；六届六中全会后，张闻天只在形式上当主席，领导格局转化为毛张周（有人将这段历史简单概括为以“毛洛合作”为核心的领导集体[13]125。这种排斥周恩来以及“双核心”的提法，既不符合史实，也是违背邓小平关于第一代领导集体形成过程论述的，是不妥当的）；1943年3月，政治局延安会议再转化为毛刘周；九大前后转化为毛林周；“9.13”事件后，再转化为毛周格局。在这个艰难进程中，毛周合作奠定了这个领导集体的基本班底，维系了这个最高领导层的基本稳定。这个过程的前期，毛周合作团结张闻天等只承认军事路线，不承认政治路线失误的一批“国际派”领导人，实现了红军战略转移和团结全民族抗日的战略目标；中期毛周合作，团结白区工作的代表人物刘少奇、国际派新代表人物任弼时，实现了七大毛泽东领袖地位和毛泽东思想指导地位的确立。尽管这期间因王明的干扰，毛周关系一度削弱，但“毛主内、周主外”的基本格局没有变。接着，解放战争，毛周关系进一步强化，毛周合作，转战陕北，西北坡指挥三大战役，周成为毛最主要助手。毛周格局由抗战时的“毛主内、周主外”的特殊形态，恢复长征后的“毛负责、周帮助”的常态，毛周体制进一步明朗化。“建国以后，毛泽东作为党的主席，主持一切；周恩来作为总理，是共和国的大管家” [2]46， “毛周体制”至此法理化。抗美援朝时期，有一历史细节，堪与长征中打鼓新场战役计划调整那件事相媲美，可生动说明在第一代领导集体中，毛为决策中心，周为办事中心，毛周为运转轴心的事实：新中国成立后，周恩来不再代理总参谋长，总参谋长是聂荣臻。但抗美援朝前线的情况，总参谋部汇总经周恩来向政治局或政治局常委汇报，形成决策后，再经周恩来交总参发往前线。有一次，聂荣臻根据政治局讨论的决议，未经过周恩来，便向前线发布指示。此事被毛泽东知道后，毛大发脾气，追究聂擅自违背办事程序的责任，并要求以后必须杜绝类似事情的发生。“文革”中，尽管毛周关系几度紧张，但毛泽东仍一再表态：“总理还是总理” [14]1151； “9.13”事件后，毛郑重指示军委，讨论重大问题，要请总理参加。还是他在抗美援朝时期时对周恩来说的开玩笑的话，“你那里是轴心”。

一个好的领袖群体，坚持民主集中制，实行集体领导，一定有它逐步范化的组织模式和运行机制，这就是所谓的“制度诉求”。人们对毛周关系在第一代领导集体中的主导地位的逐步范化，是渐进认识的。“毛负责、周帮助”“谋事是毛，成事是周”；“毛主内、周主外”；“毛是领袖、周是总管家”；“毛是公认的领袖，周是总执行官”；“毛是船长、周是大副”；“毛是决策中心、周是办事中心”；“毛决策周执行”以及刘教授在《解读》一书中提到的“毛父周母”说；“毛理论周实践”说[3]341等等，是人们对这一范化过程认识的有代表性的结论。这些结论，虽然在表达上都有一定局限，但不能否认都在一定程度上揭示了毛周关系在第一代领导集体中处于主导地位这一本质。准确的概括应该是：毛为领袖，周是主要助手；毛处于决策中心，周处于办事中心；毛为核心、毛周为运转轴心，这是第一代领导集体，坚持民主集中制、实行集体领导，最基本的组织模式和运行机制。也正是从这一角度说，“毛周体制”是第一代领导集体的本质特征和基本属性，是第一代领导集体坚持民主集中制所创造的重要的历史经验。“毛周体制”是第一代领导集体的有机组成部分，这是历史。我们是在审视历史，是要揭示历史现象内部的本质联系。是以历史事实为依据的。“全世界都知道他们正式的合伙关系有四十二年这久” [15]349，这不是汪浩想“固定”就“固定”得了的！

第一代领导集体的领导体制与刘先生所说的国家政治体制不是一个概念。从国家政体来说，有民主政体、专制政体、寡头政体。“毛周体制”探讨的是第一代领导集体的领导体制，这是刘先生概念没有厘清的又一问题。第一代领导集体按党章、宪法规定，坚持民主集中制，实行集体领导。在遵义会议到1976年这四十多年间，第一代领导集体在这方面经历了曲折的过程。遵义会议至八大，是坚持民主集中制，实行集体领导比较好的时期。党内生活正常，民主空气浓。“上至党中央，许多重大问题都是经充分讨论，各种不同意见展开争论，经过彼此修正，相互补充，形成更为正确的方针、决策” [9]282。如1937年5-6月，白区工作会议关于刘少奇报告的争论；华北军分会上关于山西战局的争论；1942年前后整风中关于党的历史经验的争论……1938年5月，毛泽东接见徐懋庸时说：“我们在延安也争论得激烈”。“这个争论不但是不可避免的，而且是有益的。争来争去，其理越争越明，大家认识一致了，事情也好办了” [9]282-284。在抗日根据地民主政权的建设中，中共也积累了民主政治的新鲜经验：民主参议会、“三三制”、民主选举等，从党内民主、社会民主到统一战线，整个根据地有着民主和宽松的氛围。这吸引着许多进步青年和国际友人涌向延安。《毛泽东》一书说：他们被这里的正直、关心、进步，首先是高昂的士气所吸引[9]281。正因为有这方面的保障，在这一时期，中共领导中国革命和建设，成果极其辉煌：抗战胜利、三大战役胜利、土地改革、新中国成立、抗美援朝、经济恢复、三大改造……惊世骇俗，天翻地覆。所有这些与中共这一时期坚持民主集中制和集体领导比较好有极大关系。

从八大到1966年“文革”前，是中共坚持民主集中制和集体领导的发展转化期，从民主集中制、集体领导走向“权威主义”。这种转化可以追溯到中共早期。建党之初陈独秀就曾提出坚持“委员制”，避免“党魁制”，可是他自己后来走向“家长制”。后来李立三、王明——博古、张国焘都沾染了家长制。“家长制”实际上就是“党魁制”，是与共产党的宗旨和组织原则不相容的。张闻天“负总责”后，一改过去的家长制、一言堂的恶劣作风，坚持“把工作逐渐转移，而不是把持不放” [9]109。特别是1937年12月中央政治局会议，张闻天通过政治局作出一项重大举措，改组中央书记处，实行集体领导，中央不再设总书记，由洛甫、毛泽东、王明组成书记处。他甚至发表声明，中共“并无所谓总书记” [9]109。张闻天这一重大举措可能有两个意图：一是逐步向毛泽东交权；二是抛弃“党魁制”，逐步走向“委员制”。这是张闻天研究、党史研究至今未被足够重视的重大问题。可惜张闻天的这一重大举措效果不好，分权的结果给王明篡党夺权以可趁之机，这一不好的后果又成为毛泽东进一步集权的契机。1943年3月20日，中央政治局延安会议，决定毛泽东、刘少奇、任弼时组成书记处，毛任政治局和书记处主席，会议由主席召集，“会议讨论的问题，主席有最后决定权”。[9]137这成为毛泽东个人崇拜、个人迷信，我们党的领导体制走向权威主义，实际上就是“党魁制”的源头。从七大刘少奇《论党》对毛泽东作出了不适当的颂扬，并把毛泽东与党等同化，个人崇拜便滋生了。1948年华北大学吴玉璋提出学习毛泽东主义是典型表现。但此时毛泽东清醒，党内生活正常，这种倾向受到抵制，周恩来1948年作《学习毛泽东》的报告，是这种抵制的典型代表。党的八大，在毛泽东的提议下，作出不再把毛泽东思想写进党章的决定，这说明这一时期党的领导是健康的。但无庸讳言，这一时期，党内出现了不健康的倾向，个人崇拜滋长，毛泽东专断、家长制作风抬头。建国初关于合作化问题，工会工作问题，刘少奇与高岗意见分歧，毛泽东一锤定音，支持高岗，批评了刘少奇。在税收政策上，又一锤定音批评了周恩来，甚至批评国务院有脱离中央的分散主义倾向。这使高岗误以为刘、周失宠，他要趁机拱到刘、周，取而代之，这就是高铙事件的背景，其深层原因不能说与毛的家长制作风无关。其后，相继发生批判梁漱溟，批判红楼梦研究，批判“胡风集团”……为后来的反右扩大化，庐山会议批判彭德怀开了先河。这一时期，第一代领导集体成熟了，但也开始异化了。

后期从1957年反右扩大化开始，到文革结束。这一时期，毛泽东从八大反对个人崇拜到1958年成都会议部分接受个人崇拜，到“文革”中，有条件利用个人崇拜，甚至陷入个人迷信的泥潭。党的民主集中制、集体领导，名存实亡，毛泽东甚至由“家长”而成为“君临天下”的帝王了，临驾于组织之上，宪法之上，“党魁制”、“寡头政治”只差形式上的“民主集中制”、“集体领导”的条文没有被废除，其它都具备了。

在这个曲折的过程中，“毛周体制”也经历了由初具雏形；发展和明朗化；到成熟、到转化、到衰亡的过程。遵义会议后，军事上“周负责”、“毛帮助”，到陕北转化为“毛负责”、“周帮助”，“毛周体制”初具雏形；抗战时期“毛主内，周主外”，是“毛周体制”的发展期；解放战争时期，周恩来成为毛指挥作战最主要助手，“毛周体制”进一步明朗化，并开始进入成熟期。新中国成立，毛任主席，周任总理，是“毛周体制”法理化并由成熟开始走向衰落的时期。这一过程证明，“毛周体制”作为中共第一代领导集体，坚持民主集中制，实行集体领导所创造的组织模式和运行机制与党和国家的政治体制有联系，但有区别，这是我们在“制度诉求”过程中应该注意到的一个问题。缘木求鱼是求不到鱼的。

（三）关于“委员制”的目标与民主政治的历史进程

刘教授的《答汪》一文，最有价值的地方在于提出了“委员制”的目标和表现出对加速民主政治历史进程的期待。从这方面说，我与刘教授一样，这也是我的期待，希望刘教授能认可我们这又一个共同点，而不要责备我留恋终身制了。但“委员制”这个问题不属于“毛周体制”这个问题的讨论范畴，这里只能从略了。我与韩同友同志合著的《周恩来与中共第一代领导集体》[16]的下篇：“缺失论——关于周恩来与第一代领导集体几个深层次问题的探讨”，分别就集体领导与民主集中制；个人崇拜与个人迷信；黄炎培命题与党的领导体制等问题，试图总结坚持民主集中制，实行集体领导的历史经验，该书中多处引述刘教授《解读》一书的精彩论述，请刘先生不忙时不吝赐教。

这里需要特别提出的是“委员制”虽好，但那是目标，现在尚不能“食而果腹”，只能一步一脚印地向之迈进。相对而言，中共目前的领导体制比较强调集中统一，存在着许多弊端，邓小平早有论述。但目前还不能一下子抛弃它，我们目前一方面在改革它，另一方面还需要它。正如费正清等人指出的那样：“要想建立一个完整的国家政权体系，政府就必须以一种前所未有的方式渗入社会的各个阶层”，[17]72也就是说需要一个既开放又强有力的政府。而现代化“也需一稳定和有序的环境，经验与理论表明，这样的环境是由强有力具有现代化取向的中央集权政体提供的”。[18]12中共相对统一的领导体制是特定历史产物，有其固有的内在缺陷，中共完全清楚这一点。改革开放以来，中国民主政治包括党的领导体制的改革，就纳入了有明确目标、逐步推进、循序渐进的轨道。2005年10月，中国政府颁发了《中国的民主政治建设》白皮书。近几年来这方面的改革，正一步一脚印向前推进。当然，中共也清楚，这方面的路很长，要做的事很多。美国一位经济学家指出。当前中国“要求政治自由化和开放的压力会越来越大，但在满足这些需求方面做得太快或太慢都可能导致政治和经济不稳定”，“可能对中国”“造成不利影响”。[19]目前有些人不明白中华民族振兴与稳定有序的环境的关系，不明白稳定有序的环境与相对集中统一的中央政府的关系，只在那儿叽叽叽喳喳空论民主、自由，这与中国的民主进程有助吗？

相对集中统一的政治体制和领导体制可能还将存在相当长的时间。当然这种存在，就其集中统一性来说，可能是渐趋渐减的，而开放性、民主性则可能是渐趋渐增的。20多年前我与灌南县的一位朋友曾讨论过这个过程约需50年，现在看来可能还将更长些。伴随相对统一的政治体制和领导体制而产生的“毛周体制”，因此就有了研究的意义。我在“三论”“四论”“毛周体制”中都曾谈到过这个问题。作为第一代领导集体的本质和基本属性，我们探讨它，研究它，才能看清前进的方向。这就是“资政”的意义。“毛周体制”作为中共第一代领导集体坚持民主集中制，实行集体领导所创造出来的组织模式和运行机制，是重要的历史经验，对于今后相当长历史时期，领导班子建设都有借鉴意义。特别是要重视一把手的选拔；一、二把手配搭与合作机制的建设；领导班子整体结构的优化以及领袖人物、领导集体，成熟后的异化等方面，其借鉴意义更为直接。从这个角度说：“毛周体制”的研究“既具有历史的深刻性，又具有现实的针对性”，不能说不当，也很难说不值得“宣传和效仿”。

借用刘先生的话来作结尾。“刍尧之言，圣人纳之”。几点不成熟的意见，请刘教授斧正。实话实说，多有不敬，亦请刘先生海涵。
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附篇：
关于“毛周体制”的争论

● 有争鸣才有学术繁荣

       ——关于“毛周体制” 学术观点的提出与论争

● 附录
有争鸣才有学术的繁荣

——关于“毛周体制”课题的几个问题

● “毛周体制”是怎样提出的？
● 关于“毛周体制”的争鸣
● 关于“毛周体制”，争论在发展
● 其它情况
一、“毛周体制”是怎样提出的？

1993年3月5日，周恩来诞辰95周年。原中共淮阴市委、市政府在淮安宾馆举行纪念座谈会，我以淮阴教育学院负责人身份接通知与会。因事先没有准备，我即席拟了一个发言提纲：（一）毛周合作领导体制是中国革命的关键因素；（二）毛为领袖，毛周合作的领导体制是历史的选择；（三）正确评价毛、周，反对“扬周抑毛”或借毛之口诋毁周的错误倾向。提纲拟好后，给同时与会的老同志市民主党派负责人高法权同志过目，征求其意见，是否可发言？高看后表示：今天的会议是纪念性的会议，不是学术会议，市委书记到会讲话、周恩来的亲属、上下党史部门负责人、各单位负责人不少，但少有研究专家到会。你的观点新颖、有创见，但因没有思想准备，你一讲，会使主持人不知所措。他认为这样的场合不合适。我采纳了他的意见，会上没有讲。但关于“毛周体制”的基本观点，已经在此时形成了。

第二天，我与教育学院教务处的一位负责人去与我院业务上有合作关系的一所县级教师进修学校洽谈业务。闲聊时，该校的一位副校长把他们昨天争论的问题端到我面前：“我认为周恩来不能算是伟大人物，他和稀泥，屈从毛泽东，他没有彭德怀那样的骨气……”他说着用手一指他的同仁，另一位副校长：“他不赞成我的意见，我们从昨天一直争到今天。”他的同仁没有多说，只是朝我笑了笑，对我说了一句话：“他不理解周恩来。”虽然那位副校长把问题端出来，意在寻求我的支持，可我从心底里不支持他的看法。笑着说：“这个问题很复杂，”并以邓小平关于周恩来说过违心话，做过违心事，但人民谅解他，那些话实际上支持了另一位副校长，使他很不以为然。这件事给我印象很深。

此前有两件事，一是元旦前后，原教育学院学报编辑部的李湛渠老师约我写纪念周恩来诞辰95周年、毛泽东诞辰100周年的文章，我当时只是含糊答应；二是恰在此时，看了《黄金时代》上权延赤的文章《周恩来不是帅才》，标题的字很大，给我以强烈刺激。

几件事凑在一起，我决定把我在3月5日会上草拟的发言提纲整理出来，结果就是《无可争议的伟大人物——纪念周恩来诞辰95周年》[1]7。其后不久《论中共最高领导层的轴心体制——纪念毛泽东诞辰100周年、周恩来诞辰95周年》发表在《扬州教育学院学报》[2]1-3上，这是我最早提出毛周领导体制的两篇文章。

我当时是行政干部，业余做点学术研究，主要研究方向是教育和哲学。上述两篇文章完全是有感而发。当时教育学院学报是内刊，受到一些同志的鼓励，萌动公开发表上述看法的念头。不久我将上述两篇文章改写成《简论毛泽东和周恩来》，并向有关刊物发稿，都未采用。情急之下，动用人脉关系，找本省高校学报，但先后都以“你的提法有创见，但政治敏感性太强”婉拒。

转眼几年过去了，1997年淮阴教育学院与淮阴师专合并，组建淮阴师范学院。9月举行挂牌仪式，经我建议请辽宁师范大学校长朱诚如教授出席。朱校长是北大毕业的史学教授，与我同乡，他来出席挂牌仪式时，向我院建议，应设立周恩来研究所，受到我院党委的重视。在此话题下，我向他提起我的论文《简论毛泽东和周恩来》这篇文章，因“毛周体制”这一观点“太敏感”，找不到愿意发表的刊物。他说：“噢？拿来我看看。”当我把文稿送到他手上，他用十多分钟翻了翻，当即表示：“这文章有新意。这样吧，我来发，年底或明年初出来。”同年11月底，我随淮阴师院院长詹佑邦与另一位同仁赴辽宁师大考察学习，顺便将《简论毛泽东和周恩来》修改稿面交朱诚如校长。1998年初在《辽宁师范大学学报》第一期上发了出来。[3]63这样，《简论》这篇文章，即提出“毛周体制”这一学术观点，公开发表的第一篇文章，从最初酝酿，到公开发表，已经整整5年了，这其中还与一位有胆识的学者校长分不开，否则，就不会有关于这个问题的争鸣，也不会有《毛周关系与毛周体制》这本书的问世。感谢朱诚如校长给我、给我们这个机会。

二、关于“毛周体制”的争鸣

伴随“毛周体制”说的提出，关于它的争鸣也便开始了。

《简论》公开发表后，不久，淮阴师院举办纪念周恩来诞辰100周年学术研讨会，中央文献研究室、中共党史研究室、中央党校、当代中国研究所专家赵春生、李海文等同志应邀出席，另有来自北京、天津、西安、山东、重庆、绍兴、沪、宁、苏州、徐州及淮安当地的专家40多人出席了学术研讨会，交流论文40多篇。我在会上交流了《简论》一文，并着重介绍了“毛周体制”这一学术观点，受到了与会学者的关注。发言后我又单独与赵春生同志交换了意见。会后，我将赵春生对我所谈的几点意见，整理成文，邮寄给赵春生同志，赵春生作了简单修改后，寄还给我。赵的几点意见是：

您这一研究成果是很有意义的，值得深入探讨。您这个提法人们是容易接受的，因为事实上就是这么一回事；但又是不易接受的，是因为还没有这个提法。我已经注意到您这篇文章，本来也想同您交换一下意见。我是赞成您的意见的。我还准备仔细地研究一下您的这篇文章。初步考虑下来有这样几点，您要考虑。（怎样）才能使您的观点容易被人接受。一是毛泽东是核心，毛周是轴心，这个核心和轴心的关系是什么？需要解释清楚；二是毛周配搭，这里有七大前毛与朱德、张闻天、任弼时，七大后有刘少奇、邓小平等，这个关系怎么解释？您的文章注意到了，有一个括号，作了说明，但没有说清楚。还有配搭这个词，表达的意义怎么样，如何理解，是不是很准确，需要进一步思考和阐述。回去以后，我再仔细看看，再同您交换意见。

但后来赵春生没有坚持这一“基本肯定”的看法，这需要补充说清楚。1998年3月6日《无可争议的伟大人物》在《教育学院学报》发表后，我的一位朋友，原淮阴群艺馆的编剧祝尔康同志读后，找我交换意见，对“毛周体制”这一提法持不同意见。此后不久，他将他的意见整理成文，让我推荐在淮阴教育学院学报上发表。因此时教育学院与师专正在谋合过程中，就搁置了。《简论》公开发表后，祝尔康再提此事，加上此时又收到殷红坚、施志成等同志的信和文章，对“毛周体制”的提法，有赞成，有反对。我把这些信和文章以及赵春生同志的几点意见，给淮阴师院学报编辑部的张超等同志看了，他们很感兴趣，在张强主任的支持下主动去函约赵春生同志写一篇谈“毛周体制”的文章，这就有了淮阴师院学报2002年第2期上《笔谈“毛周体制”》那一组：祝尔康、殷红坚、赵春生三篇文章的笔会。

中央文献研究室信息中心编《资料信息》及时对“笔谈”作出反映。2000年5月17日，该资料第十期也以“笔谈‘毛周体制’”为题，编录了上述三篇文章，此件本书附录已收。

根据祝尔康的文章，以及赵春生当初与我交换意见时所谈的“几点意见”，我写成了《再论“毛周体制”》发表于淮阴师院学报2000年第5期上。2001年春，中共淮安市委与中央文献研究室二编部共同举办周恩来党建思想研讨会，纪念建党80周年，力平同志作主题报告，赵春生担任优秀论文评选组组长。我提交的论文《三论“毛周体制”——纪念建党80周年》。关于这篇文章，其一我是“答友人”（该文中的一个小标题，公开发表时这个小标题改为“关于‘毛周体制’的时限问题”）施志成同志的。这位自称是我学生的一位中学老师，2000年12月15日在给我来信中说未能见到《简论》，就《再论》，他认为“毛周体制”，建国后能成立，因建国后，毛是党的主席，周任国务院总理，这就是“毛周体制”。但建国前不能成立，说“毛周体制”建国前“初具雏形”还可以。他认为“毛周体制”说的提出，是很有创见的，并承认《再论》很有说服力，但他也提出两点尖锐的批评，一是《再论》关于时限上有矛盾；二是认为“毛周体制”说不符合邓小平关于第一代领导集体的论述，说建国前存在“毛周体制”违背史实，因此不能成立。我在《三论》中有意回避了他批评的第二点，就“毛周体制”的时限和建国前不能成立伸述了我的意见。其二，《三论》中重点是就赵春生同志在“笔谈”中发表的与此前与我交换的前后不一致的意见，对“毛周体制”由基本支持变为基本不支持，作了具体分析，肯定他公开发表的不支持的看法，给我的启迪：研究毛周关系必须坚持一个前提——集体领导；两个原则——毛的核心地位和周恩来辅助地位，以及对他公开发表和私下交换意见不一致的理解。把《三论》重点放在针对赵的观点变化，最主要的原因是主题的需要。赵提出的“一个前提，两个原则”正是党建的核心内容，便于扣住纪念建党80周年这一主题。值得称道的是，赵春生同志是这一次纪念活动的具体组织者和优秀论文评选的负责人，我这篇指名道姓针对他的论文，居然获得了周恩来党建思想研究全国优秀论文二等奖，可见赵春生同志广阔的胸怀。需要说明的是《三论》公开发表时，纪念党建80周年的时效已过，所以副标题没有保留。

由于撰写《三论》时，有意把施志成另一批评意见——“毛周体制”违背邓小平关于第一代领导集体的论述——放到以后专门应答，这就有了我的《四论》。淮阴师院学报2002年第4期发表我的《第一代领导集体成熟的重要标志——四论“毛周体制”兼答施志成先生》。我在《三论》中点明“毛周体制”的要点在于揭示中央领导集体的组织体制和运行机制，“核心、轴心体制及其运行机制是领导班子建设的要害所在”；阐明“毛周体制”是第一代领导集体成熟的标志；“毛周体制”是第一代集体的主要特征和基本属性。这些论述，我自认为较前“两论”深入了，在揭示问题的深度、触摸本质的程度上提高了。这方面的确与赵春生同志的启迪、施志成同志直率的批评有关。可惜的是从此再未见施志成同志露面，而初次来信时又故意隐匿所在单位和联系途径，还说什么“算是学生向老师提意见，不宜公开发表”云云。但我从他信中措词的直率和张狂看，无论如何与“学生向老师提意见”“不沾边”，这是我至今困惑不解的。“对手”是一种缘分和情谊，当这种情谊不能继续时，心理上会有一种“失落感”，这是我自“笔谈”以来的一件憾事！

三、关于“毛周体制”，争论在发展

如果说，从祝尔康找上门来，对“毛周体制”提出质疑，到对施志成不愿公开发表的批评的回答，算是关于“毛周体制”争鸣的第一阶段的话，那么，我与刘济生教授的论争则是揭开了这一论争的第二阶段。2004年第1期淮阴师院学报发表我的《五论》：即《周恩来，毛泽东的主要助手——五论“毛周体制”兼答刘济生教授》。我与刘教授未曾谋面，2008年1月，在淮阴师院纪念周恩来诞辰110周年学术会议上，才得相识。但我熟知他是周恩来研究领域硕果累累的知名专家，他是周恩来精神的首倡者，他的专著《解读周恩来》，是目前尚不多见的优秀著作，就其内容的深刻性、学术性来说，都值得称道。我个人认为，是周恩来逝世30多年来，周恩来研究的一项重要成果。就我个人言，从这本书中获益甚多。从该书问世以来，我的周恩来研究论文或著作中，几乎都有来自这本书的引文。我还曾向多位周恩来研究同仁，包括淮阴师院副书记王家云教授推荐过此书，而且听他说，他还从刘教授处寻得此书。可见我对这位学者的尊重。然而，尊重是一回事，不同学术观点的商榷是另一回事。刘先生有一观点，也是《解读》这本书中的，他说：“毛刘周朱四大领袖之说很公允，突出刘、周、朱任何一个都有些困难。”[4]332这一观点不仅是江泽民“主要助手”说的悖论（可见这位学者的胆识），而且从源头上否定了“毛周体制”说。况且这观点，与我在《再论》中讨论过的“突出周，置刘少奇、朱德等人于何地”的观点，前后呼应，这是涉及“毛周体制”说能否立得住的关键问题。我别无选择，因此不惴冒昧，向刘教授讨教。刘教授果然不吝赐教，淮阴师院学报2006年第5期发表了刘先生的《关于“毛周体制”的看法——答汪浩同志》一文。说实话，刘先生这篇论文，不能算是成功之作，有失刘先生的学术水准。我最初接触这篇论文，是在江苏省周恩来研究会《觉悟》杂志编辑部，看后我与编辑部的李颖东同志讨论了，认为把“毛周体制”与“寡头政治”相联系，显然站不住脚，文章在逻辑上有缺陷。不久，我又在淮阴师院学报编辑部张超同志处见到此稿，我以上述看法相告，此文发出来有损刘教授学术声誉，不发为好，张超同志同意了。说实话，我是希望名家参与“毛周体制”学术争鸣的，争鸣越多、越会扩大影响，这点道理我是明白的。当初淮阴师院学报编辑部设计“笔谈毛周体制”本就有这样的意思，有刘教授这样名专家参与讨论，对我本来是求之不得的。所以建议不发表刘先生的文章，完全是为了爱护刘先生。后来，张超同志告诉我，刘先生给师院王家云书记来信，王书记的意思是本人坚持要发，就让发吧！对此，我还能再说什么呢？

刘先生的《答汪》发表后，果然不出所料，反映不够好。有代表性是殷红坚同志的来信，提出了尖锐的批评，并要求将他的信连同他的另一篇写于几年前的一篇论文一并发表。他的另一篇论文《毛周体制轴心说成立》，写于2000年6月，即《笔谈“毛周体制”》见报后不久，但一直未能得便发表。这一次按照他本人的意见，连同他的信，附在本书后面，算是刘先生的《答汪》的一个侧面的反映。

《答汪》发表后，我一直很犹豫，答还是不答。起初的想法是不答为好。拖了几年，直到此书酝酿出版，考虑到完整性和事实上的第二次“笔谈”。我冒有失包容之量的写了《六论》，这是我这本书中写得最尴尬的一篇文章。

当然我冒有失包容之量而写此《六论》，更本质的原因是要与刘教授在“法理”上“制度诉求”上，来探讨“毛周体制”的问题，这是与刘教授争鸣最“值”的一个问题。而且这个问题的讨论确实具有“历史的深刻性和现实针对性”，如果因此而得罪刘先生，我相信刘先生和读者都会谅解的。

“毛周体制”的论争证实，赵春生同志关于“毛周体制”这一提法人们接受的不容易。一位不愿透露改名的教授说：“‘毛周体制’有见地，也客观，但要人们认可，起码十年以后。”因此关于“毛周体制”的争鸣，还有很长的路要走。值得庆幸的是这个争鸣是有益的，起码促使我们在更深的层面上去审视历史，在更开阔的视野下，即“法理”与“制度诉求”上去展望未来。

四、其它情况

自1998年《简论》发表以来，截止2006年的五篇系列论文，收到来函来稿70多件，其中多数是要求作者同意入编××文集，或是在××优秀论文评选活动中，获×奖。其中有代表性的是： 2006年，中国社会科学院人才资源研究中心与世界学术成果研究院主办的第二届“世界重大学术成果征选评选”活动，《毛周关系与“毛周体制”系列论文》获“世界重大学术成果”，“并获特等奖。”令人受宠若惊，但因作者对此已无兴趣，没有理会。2009年，该系列论文入选中国中共党史人物研究会与中国社会科学院新闻与传播研究所合作编辑出版的庆祝共和国建国60周年大型文献《中国改革发展与创新研究文选》。来函来稿属于关心或参与“毛周体制”的讨论与争鸣者，并不多，共有17件，有代表性的是祝尔康3件、殷红坚3件、赵春生2件、施志成1件、刘济生1件。湖南大学学报编部退稿函一件等。除施志成的来信未公开发表，只在相关文章提及其相关观点外，其余几位的文章或意见，大家都见到了。

《三论“毛周体制”》获2001年中共淮安市委市政府与中央文献研究室二编部联办的周恩来党建思想与实践学术研究会全国优秀论文二等奖。

《周恩来：毛泽东的主要助手——五论毛周体制兼答刘济生教授》，在《国际学术论坛》2004年第9期摘要刊载。

2004年，我与韩同友同志联手，以“毛周关系与毛周体制”为题，申报江苏省周恩来研究重点资助课题，专家组评议、常务理事会通过后，少数人向会长沈达人反映，认为此课题政治敏感性太强，不宜资助。后沈老与我交换意见，建设改题“周恩来与中共第一代领导集体”，后获立项资助。2007年8月该成果已由高等教育出版社出版。淮安市委市政府将此成果列为2008年3月份周恩来诞辰110周年献礼作品，资助出版。

另外，关于“毛周关系与毛周体制”这一课题，淮安市历史文化研究会2005列为支持项目，这已经是一件很不容易的事了。一个有点棱角的学术观点，走出研究者的书斋谈何容易！

毛周关系与“毛周体制”的研究，得到了淮阴师范学院领导和学报编辑部同志的关心和支持。另外，不同场合，也得到我的一些老同志如花法荣、季祥孟等同仁的支持和鼓励。世界知识出版社的原总编张宏喜同志、江西社会科学院余佰流同志，则在争鸣方面通过他们自己的文章，给予积极的策应，谨此表示感谢！诚如赵春生同志在《笔谈》中所说：“真理只会愈辩愈明。”只要我们本着“尊重差异，包容多样”的原则，“毛周关系与毛周体制”的研究，就一定会激励我们前进，并为周恩来研究这一学术园地增添花朵。
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笔谈“毛周体制”
祝尔康  殷红坚  赵春生

“毛周体制”这一提法恰当吗?

祝 尔 康

汪浩同志在《辽宁师范大学学报》1998年第1期发表《简论毛泽东和周恩来》,该文第一部分提出了“毛周体制”问题。其主要观点是:“以毛泽东为领袖,毛泽东———周恩来相配搭的领导体制,作为我们党最高领导层的轴心体制,是我们党的历史性选择”。“从遵义会议到1976年这40多年”的“实践充分证明,这一领导体制,是全党最高领导层领袖人物间的最佳配搭体制”,“成为我们党领导中国革命走向胜利诸多条件和因素中最关键的条件和因素”。

毛泽东和周恩来在中国革命和建设中半个多世纪的丰功伟绩是举世公认的,我们党有历史决议在,无需赘言。汪浩同志的《简论》,另辟蹊径,从毛泽东、周恩来合作的角度来阐述他们在中国革命和建设中的地位和作用,这是新颖的,是很有见地的。

毛周合作对于中国革命的意义,早为世人瞩目。《简论》中提及尼克松指出“是毛与周合作取得了中国”。其实,中国革命胜利后不久,在台的国民党高级人士就曾指出了这一点。应当承认,在这方面,我们的研究是很不够的。甚至可以说,我们很少涉及这个问题。《简论》提出的问题,无疑是很有意义的。

另外,《简论》在论述这一问题时有不少新鲜见解,比如毛泽东总揽全局,多从哲学上战略上考虑问题,侧重了决策部署;周恩来多从战术上、操作上考虑,侧重了贯彻实施。毛泽东使全党充满活力,周恩来成为全党稳定的重要因素,一个活,一个稳,形成了优势互补、相得益彰的最稳定平衡。正是有了这个优势互补、长期稳定、为全党信赖的“老班底”,我们党最高领导层的整体效益,我们党作为领导我们事业的核心力量,才能得以充分地发挥,等等。这些见解,无疑给人以启迪。但汪浩同志《简论》中有些提法是否科学,是否全面,还有待进一步研究。笔者在这里提三点意见,就教于汪浩同志。

第一,关于“毛周体制”说。

这一提法的根据何在?《简论》中没有讲。从我们党的文献中,特别是我们党两次历史问题的决议中,也找不到。不是说我们党的文献中没有就不能提,问题是要符合实际,要科学。事实是,除毛泽东外,周恩来在领导集体中,的确有他重要的地位,但这是否就能成为“毛周体制”的根据?何谓“体制”?其内涵外延怎么去界定?一般说来,“体制”者,规范运作之制度也,是指国家、机关、企事业单位管理权限划分的制度。事实上,我们党对毛周的管理权限有过划分,但并不存在“毛周体制”这样的制度。也就是说,我们党,我们国家,从来就没有关于毛泽东———周恩来相配搭,规定党和国家在毛周合作指导下如何运作的制度。既然如此,“毛周体制”从何说起呢?

如果“毛周体制”可以从遵义会议后,毛任中央军委主席,周任中央军委副主席算起,那么,长征到延安时期,世称领兵统帅是朱毛,要说与毛“配搭”、“亲密”,首推朱德,能否称之为“毛朱体制”?到社会主义建设时期,刘少奇出任国家主席,按照《简论》的思维逻辑应称之为“毛刘体制”?显然是不够科学的。

第二,关于“核心”、“轴心”说。

肯定毛泽东是领导核心,又提出一个毛周运转“轴心”,这里有一个是否必要和是否科学的问题。如果说提出“轴心”问题,是为了强化毛泽东核心地位,从《简论》中我们看不出有这样的作用和必要;如果说是为了强调周的地位和作用,那么就可能带来另一个问题,那就是是否会弱化毛泽东的“核心”地位。当然,从《简论》中我们也可以看到并无弱化的本意。但这不能不引起人们思考这一提法是否科学的问题。“核心”、“轴心”的关系是什么?这个要害问题《简论》没有说清楚。而说不清楚,就容易产生歧义,就难免产生不良影响。

毛泽东、周恩来都是我们党的历史上的核心人物,关于他们的关系、作用的界定、评价,直接影响我们党全部历史的表述。“核心”、“轴心”问题是应该慎之又慎的重大问题。

第三,毛周配搭为轴心,置张闻天、朱德、刘少奇等同志于何位置?

在我们党第一代领导集体中,除毛周外,七大之前,还有张闻天、朱德、任弼时;七大之后还有刘少奇、邓小平等人。肯定毛周是“轴心”,如何来估价和表述其他领导人的地位和作用?这个问题《简论》注意到了,文章第一部分有一个括号:“关于毛周配搭的我们党最高领导层的轴心体制与党中央集体领导的关系;新民主主义时期,尤其表现在军事领导上,朱德相对于毛周轴心所处的地位和作用;全国(应是大陆)解放后至“文革”以前,刘少奇相对于毛周轴心所处的地位和作用等问题,这里暂时不做论述。”另外,还有两处,也涉及到这个问题。但总起来说,《简论》注意到了,但却避开了,没有说清楚。而这个问题不说清楚,“毛周体制”、“核心”、“轴心”的提法就难以令人信服。

总之,笔者认为,“毛周体制”这一提法,既无文献依据,也不能涵盖历史上我党最高领导层领袖人物关系的实际情况,对党史研究利少弊多,应该慎重。

作为学术研究,汪浩同志勇于探索,提出创见,这是值得称道的。特别是关于毛周合作及其重要历史作用的研究,是很有意义的,希望能引起党史研究机关及其同仁的关注,也希望汪浩同志能在这方面写出更有说服力的文章来。
“毛周体制”的三个支撑点
殷 红 坚
汪浩先生在《简论毛泽东和周恩来》一文中提出“毛周体制”的观点后,他在《论周恩来的和合精神》新作中又有了精彩而深刻的阐述:“毛周合作的最关键因素,其一是毛泽东的英明,其二是周恩来的和合精神。”[1]我认为,剖析中国革命和社会主义建设这一历史过程中的“毛周体制”,是不能离开这两点的。而且这“一”和“二”也是不能错位的。否则,便不能总结和得出正确的结论。

那么,怎样认识和理解“毛周体制”的支撑点呢?笔者从汪先生前后两篇文章看,至少有以下三个方面:
一是“毛周之间的相互选择”。在这个长期曲折而痛苦的过程中,毛泽东与周恩来,各自都从自己的目标、志向、立场、观点,总之从政治、军事、经济、文化,尤其是心理诸方面出发,掂量对方,锤炼对方,最后“经过长期斗争实践和反复比较”,“明主”择了“贤相”,“贤相”择了“明主”。所谓良臣择主,从周恩来方面讲,如同历史上多数贤相那样,找到了真正的英明君主,他也才能施展自己的才华。尽管开始一段时间周恩来在党内的地位和权力都高于毛泽东,因而也排斥过毛泽东,但当他从“两次教训中认识到真理在毛泽东方面”后,便“义无反顾地全力推举和支持毛泽东,从而开创了中国革命转危为安的新阶段”。正是有了这样的经历和事实,周恩来也许就更加忠于毛泽东,“紧跟”毛泽东,这是可以理解的。但是,周恩来选择毛泽东的根本原因是他们的目标和志向是一致的,是为了中国人民的解放,是为人民服务,这是不能忽略的基石。当然,“毛泽东是伟大的战略家”,“多从哲学上、战略上考虑问题”,“周恩来是伟大的国务活动家”,“多从战术上、操作上考虑”,也是客观事实。不过,若从政治上认识“毛周体制”,首先要从他们所代表的阶级,所担负的历史使命,所处的时代环境去分析,至于他们各自的学识、能力、才干以至修养、性格等等,应为其次。中国有句老话,叫志同道合。志不同道也不合的很多,中外历史上许多有能力的“领袖”们,往往合不到一起,原因多多,要害是各自的追求和认识不一致。即使是“毛周体制”在不断的磨合过程中出现矛盾,从根本上说,也是在“大方向”上发生的。所以,“毛周体制”能经得住后来的大风大浪,能维持那么久,不能不说是他们所代表的阶级利益的一致,所追求的社会主义目标的一致。

二是周恩来对自己定位准确,“找准自己的位置,安然处之”。中外历史上尤其是中国几千年的封建社会里,出现过许多君臣相争的血腥故事。就是资产阶级专政的国家里,尽管国体、政体形式各异,但国王也好,总统也好,与宰相、总理协调相处好的很少。要么有实力的宰相、总理左右国王、总统,以至取而代之;要么是国王、总统任意摆弄宰相、总理。即使像俄罗斯换了旗号的总统,差不多四、五个月就换一个总理。这中间的原因很多很复杂,除了各方所代表的集团利益的必然冲突外,很突出的一条是一方感到另一方威胁到了自己的地位。在皇帝方面讲不放心,在宰相方面讲有了野心。所以当各种矛盾交织在一起时,冲突就会发生,以至出现流血,甚至引起大规模的社会动乱。历史上现实中的例子不是令人记忆犹新吗?就是那些标榜民主,采取选举形式的国家,种种暴力事件,最后的根子就在于这种上层的权力之争。“毛周体制”带来的长期稳定局面,不仅保证了经济的持续发展,也使老百姓免受动乱之苦。带来这个幸福的正是周恩来的大功德。应该说,周恩来无论从哪方面讲,在“领袖”们中间,比起那曾被选作接班人的“领袖”,都不差,在某些方面甚至更强一些,尤其其人格魅力,更是大得民心。然而,毛泽东无论是私下谈话,还是其内心思考(从许多回忆录中看),都从来没有要周恩来接班的意思。仅此一点,就完全可以看出,毛泽东压根儿就没有对周恩来感到什么威胁,就是说他没有“野心”。毛泽东对周恩来不是没有看法,那都是工作上的,如反冒进等,但在政治上是一百个放心的。所以偌大一个“家”交给周恩来去当婆婆,不必担心有老虎睡在身边。汪浩先生用中国传统文化中的“和合精神”来解释“毛周体制”,我以为一大篇文章要紧的就是周恩来能“找准自己的位置”这句话。其实,从周恩来的国务活动和他处理“文革”这一特殊历史事件中,可以看出其一言一行是那样得体,那样尽心,正如老百姓所说,真正是个人民的好总理。总理就是总理,主席就是主席。总理诚心诚意当总理,主席也就没有什么担心的了。

三是周恩来的“政治艺术”。汪浩先生是在“和合精神”的框架中来论述周恩来是“充满智慧的政治艺术大师”的。其实,周恩来的成熟的政治艺术,并非“和合”一方面,而是有着很强的战斗精神的。需要拼刺刀,周恩来果断出击;需要和稀泥,周恩来就拿泥刮子。全看对象和目的,采取不同态度和方法。中国革命是真刀真枪,倘若一味“和合”,哪会有新中国?毛泽东会同意吗?“毛周体制”能形成吗?就是在社会主义建设时期,包括党内斗争,那也是含糊不得的。毛泽东曾夸过“大事不糊涂”的人。可见,如果周恩来斗争精神不强,毛泽东会要这样的搭档吗?这一点,连外国一些评论家都看得很清楚。只是周恩来的斗争策略、政治艺术甚为高明罢了。尤其是他在与毛泽东的相处上,“和合”“反映了周恩来处事方法的特点”。当然,他的“和合”只是一种策略,一种艺术,决不是那种和事佬。汪先生在《简论》中提到,“关于毛泽东和周恩来,人们不理解的是,毛很信任周,周也明明知道毛很多做法是错误的,为什么不向毛提出,据理力争呢?”这大概是许多人对周不理解的一个方面。其实,周恩来对毛泽东的一些错误是不赞成的,也是作过批评和抵制的,只是他的态度和方法不同于彭德怀罢了。从效果看,未见得彭老总大兵团作战回回取胜,而周总理“会下找毛泽东单独交换意见”就难见效。据说,毛泽东本来开会要主动纠左,结果“万言书”一炮,方向改变了。我并非不敬佩彭大将军的勇气,但我更赞叹周总理“于无声处听惊雷”的“政治艺术”。其实,在中国古代,就有许多不同于唐王朝魏征敢于谏言的丞相,而使得一个个明主能采取比较切合实际的正确意见。据《资治通鉴》记载,十六国时期的汉国大臣刘殷,他一生为相,“不犯颜忤旨,然事进规,补益甚多”。每当汉主与群臣议论政事时,遇有是非,不立刻当面轻易肯定或否定,而是当群臣离去后,独自留下来,替皇上“敷畅条理,商榷事宜”。结果,连非常骄暴的君主都能够接受他的意见。这种提意见、批评人的方法叫“几谏”。刘殷说:“事君当务几谏。凡人尚不可面斥其过,况万乘乎?夫几谏之功,无异犯颜,但不彰君之过,所以为优耳。”所以韩非就说过:“故谏说谈论之士,不可不察主之爱憎而后说焉。”周恩来的这种“几谏”功夫,不仅是其胸怀、修养的高度和谐,而且是其政治艺术的高超之处。这一点,在“毛周体制”中是万万不可少的粘合剂。

总之,汪浩先生研究周恩来的两篇文章揭示的“毛周体制”,由于周恩来与毛泽东目标同心,相处推心,进言诚心,故而两位伟人心心相印,和合共事,成就伟业。
我看“毛周体制”

赵 春 生

两年前在淮阴师范学院纪念周恩来诞辰100周年学术讨论会上,汪浩同志征求我对他那篇“毛周体制”的论文的意见,我简要地谈了几点粗浅的看法。现在,淮阴师范学院学报决定专题讨论这一问题,约我写篇短文,我遵命写了此文。限于时间和篇幅,恕我不能展开论述了。我仅在此亮明我的基本观点。

（一）首先要以实践角度认识这一历史现象。

常言道,事实胜于雄辩,实践是检验真理的唯一标准。纵观遵义会议以来的40年,周恩来始终处在历史旋涡暨所有40年间发生的重大斗争旋涡的中心,配合和辅佐毛泽东,推进中国革命与建设的进程,这一历史事实是最具说服力的。江泽民同志在周恩来诞辰百年纪念大会上的讲话也提到:“从延安时期到新中国成立,周恩来同志作为毛泽东同志的主要助手,一直工作在中国民族解放和人民解放战争的指挥中心。”[2]“中华人民共和国成立后,……他既是国家建设总体蓝图的重要设计者,又是将它付诸实施的卓越组织者和管理者。”[2]
周恩来的这种特殊的历史地位和作用,很值得我们深入地研究与总结。至于能否说就是“毛周体制”,尚需慎重考虑。恐怕不宜就这样简单地概括。

（二）感性认识需要上升为理性认识。

我们从实践中得到的这一认识,还停留在感性认识的阶段。因为“感觉到了的东西,我们不能立刻理解它,只有理解了的东西才更深刻地感觉它。”[3]因此,“认识的感性阶段有待于发展到理性阶段。”[3]我们要完成这一认识过程的进化和飞跃,就需要透过纷繁复杂的历史现象(如形式上的领导人排列顺序和职务等),看到事物的本质,从理论的高度来论证周恩来作为毛泽东的主要助手配合和辅佐毛泽东这一历史现象。具体讲就是要解答好这样三个问题:

1、如何科学地抽象与概括这一历史现象。汪浩同志的概括是:“以毛泽东为领袖,毛泽东———周恩来相配搭的领导体制,作为我们党最高领导层的轴心体制”。这个概括究竟是否妥切,是否概括了毛周合作这一历史现象的本质?尚待深入研究和仔细推敲。我以为要概括好这一历史现象,在首先肯定我们长期坚持集体领导体制的前提下,起码要说清这样两点:一是必须正确反映毛泽东在第一代领导集体中的核心领导地位;二是必须确切反映周恩来配合和辅佐毛泽东在第一代领导集体运行机制中所处的地位。此外,我还有一个建议就是,如果我们一时还找不到更确切的词语抽象和概括这一历史现象,那么就不妨暂时采取直接叙述的方法,反而比较稳妥。

2、如何论证这一历史现象的形成、发展及其主客观条件。我认为最重要的就是要抓住毛泽东与周恩来共同的思想基础、共同的理想追求和相互认同、优势互补,以及长期实践中的彼此磨合这样一些基本点,展开深入地研讨。尤其要注意,周恩来无论在思想认识上,还是在实际工作中,都与毛泽东存在不少分歧和差别,但在总体上又是配合和辅佐毛泽东的这一历史事实。

3、如何正确地揭示毛周合作的历史地位与作用。关键是要论证好毛周合作及其重要的历史地位,绝不排斥和否定第一代领导集体的其他成员及其历史地位与作用这一核心问题。这大体上可以借用人手五指相互关系的形象比喻来说明这一问题。人手的五指缺一不可,相互配合发挥作用,但又各有自己的地位与作用,彼此无法替代,其中拇指与食指靠得最近,配合最多,作用也更为突出。这就是自然界的法则。人类社会现象中也有许多类似的情况,都是可以理解的。当然,对毛周合作的运行机制,还需要从理论上加以辩证的分析和论述。

（三）学术观点需要逐步得到人们的认同。

毫无疑问,任何一个学术观点只有被人们普遍认同,才会实现其自身的真正价值,才会具有理性认识与现实指导的实际意义。然而,认识的一般规律是,某一学术观点一经提出,最初并不一定就会得到人们的普遍认同,甚至还会受到种种质疑与批驳,这也不足为怪。然而,只要是正确的认识,它迟早总会得到人们普遍认同的,而加快这一认识过程的最好办法就是,组织学者们对这一学术问题展开深入地研讨。

据我所知,这一学术问题早已引起了国内外一些学者和政治家们的热情关注与研究兴趣,并取得了一些初步的研究成果。在《西方人看周恩来》(中国和平出版社1989年4月第1版)和《周恩来百周年纪念———全国周恩来生平和思想研讨会论文集》(中央文献出版社1999年4月第1版)等书中,就有不少关于这方面的论述。尽管这些论述中还有不少值得推敲之处,但毕竟是开卷有益,值得一读。更值得一提的是,近年来中央文献出版社出版了一批有关第一代领导成员生平思想研究的书籍,更值得我们研读,这将有助于我们把学术研究引向深入。

真理只会愈辩愈明。对这一学术问题展开深入研讨,只会带来好处,绝无害处。周恩来作为毛泽东的主要助手,长期配合和辅佐毛泽东,这一历史现象虽属特殊的历史现象,但其中的确含有许多可资后人借鉴的宝贵经验与历史教训。正因为如此,这个学术问题更值得我们深入研讨。我想,这就是淮阴师范学院学报组织这个专题的初衷吧。
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笔谈“毛周体制”

中央文献研究室信息中心编《资料信息》
汪浩在《辽宁师范大学学报》1998年第1期发表的《简论毛泽东和周恩来》一文中认为，以毛泽东为领袖，毛泽东—周恩来相配搭的领导体制，作为我们党最高领导层的轴心体制，是我们党的历史性选择。关于“毛周体制”问题，《淮阴师范学院学报》2000年第2期以笔谈的形式编发了几位作者的看法。

祝尔康以《“毛周体制”这一提法恰当吗？》为题指出，“毛周体制”说既无文献依据，也不能涵盖历史上我党最高领导层领袖人物关系的实际情况，对党史研究利少弊多。首先，从我们党的文献中，找不到“毛周体制”的说法。事实上，我们党也不存在“毛周体制”这样的制度。其次，肯定毛泽东是领导核心，又提出一个毛周运转“轴心”，却没有说清楚“核心”、“轴心”的关系，容易产生歧义，造成不良影响。第三，毛周配搭为轴心，置张闻天、朱德、刘少奇等同志于何位置？这个问题不说清楚，“毛周体制”的提法难以令人信服。

殷红坚以《“毛周体制”的三个支撑点》为题认为，“毛周体制”有三个支撑点：一是“毛周之间的相互选择”；二是周恩来对自己的准确定位，“找准自己的位置，安然处之”；三是周恩来的“政治艺术”，因而使“毛周体制”具有相对的稳定性。

赵春生在《我看“毛周体制”》一文中表明自己的基本观点：一、要以实践角度认识这一历史现象，对“毛周体制”的提法要慎重。二、感性认识需要上升为理性认识，具体要解答好三个问题：⑴如何科学地抽象与概括这一历史现象；⑵如何论证这一历史现象的形成、发展及其主客观条件；⑶如何正确地揭示毛周合作的历史地位与作用。三、学术观点需要逐步得到人们的认同。

（本文原载：中央文献研究室信息中心编《资料信息》第十期 总93期）

关于毛周体制的看法
——答汪浩同志

刘 济 生
　　汪浩同志近些年来连续发表文章,大谈特谈毛周体制,似乎党的历史上真的有毛周体制。2005年8月,从网上看到汪浩同我商榷的文章:《周恩来:毛泽东的主要助手———五论“毛周体制”兼答刘济生等同志》[1]19-24,因忙于他事,迟迟未复,现在作答。我认为,第一,在党的历史上,确确实实有过毛周的合作,但根本没有这个体制。第二,在历史上,周恩来多次和毛泽东意见不一致,没有自始至终的毫无分歧的合作,谈不到毛-周为运转轴心的运行机制。第三,从政治学上看,“毛周体制”根本不是民主政治体制,而是寡头政治,这个体制不值得我们今天宣传和效仿。
一、党的历史上有毛周体制吗?

体制是制度、法规的另一种说法。体制可以是成文法或不成文法。成文法一看就清楚;不成文法必须是约定俗成的长时期的制度,二者都具有强力的规定性。汪浩同志说,毛周体制的基本含义是:“以毛为核心、周为主要助手,毛周合作的组织体制;以毛为决策中心,周为办事中心,毛-周为运转轴心的运行机制。”[2]23-27 [3]295-300从党史上看,党的制度或党的不成文规定都不存在毛周体制。
当然党的历史上有过毛周合作,也有毛朱(德)、毛张(闻天)、毛刘(少奇)、毛林(彪)等领导之间的合作。

党的历史上几乎没有纯正的毛周两个人合作,其他人无法参与的事实。在土地革命战争中“朱毛”的说法不胫而走,但是他们还不是党中央的主要领导人。遵义会议后,张闻天是总书记,周恩来是军事上下最后决心者,如果从制度上说是张周体制。到了陕北,1935年11月3日,中央开会,决定毛泽东任军委主席,周恩来任副主席,张闻天仍然是总书记,应该说是张毛体制,当时中央文件最后的签名往往是洛甫、毛泽东。1939年之后,刘少奇的地位在党内飙升,和周恩来、朱德的地位不相上下,一直到中华人民共和国成立。中华人民共和国成立到文化大革命之前,刘少奇、周恩来的实际地位不相上下,而真正的职位是刘少奇明显高于周恩来。毛主席刘主席的大照片在国家大报上赫然并列在一起,周恩来生前从未有此殊荣。关于这一点,我在《解读周恩来》说:“毛刘周朱四大领袖之说很公允,突出刘、周、朱任何一个都有些困难。”[4]332-245汪浩兄和我商榷的就是这个观点,我没有被说服。

从中华人民共和国成立到文化大革命前,这时把刘周谁当成和毛合作的主要助手,另一个是次要助手都是困难的。在文化大革命开始后,周恩来和林彪又出现了类似刘周难分上下情况,林彪被法定为接班人,政治地位明显高于周恩来,毛泽东对林彪的信任也明显高于周恩来。周恩来遇到重大问题必须向毛主席和林彪同时报告。这种局面一直持续到1971年的9·13事件。9·13事件之后,“四人帮”仍然受到毛泽东的信任,周恩来仍然无法和毛泽东在所有的问题上取得一致。也没有实际意义的毛周体制出现在中国大地之上。

由上所述可见,在党的历史上没有出现过长期的毛周合作,遑论毛周体制。此论子虚乌有也。
二、毛制定政策周执行,是耶?非耶?

汪浩同志认定毛周体制有如下几个要点:1、毛是制定政策的中心,周是执行政策的中心;2、周恩来“配合和辅佐”毛泽东。从未谈毛泽东犯错误的时候二人的分歧。

先看一下两个中心的说法。总体上看,毛是党内政策和国家大政方针的制定者,特别是在1957年以后那个时候,因为存在个人崇拜和个人专断。在毛泽东没有搞个人崇拜和个人专断的时候,他是党的领导人,人们也往往认为是他一个人制定政策。人们往往回忆陕北解放战争的岁月,1974年毛周长沙会谈,两个人的密切配合,等等。而历史事实远远不仅仅是那么一回事,还有另外的一方面。如果说毛制定政策周执行,那么怎样解释下面一系列现象:

1935年12月,瓦窑堡会议上提出抗日民族统一战线的是张闻天,毛泽东这时在山西前线。会议快结束的时候毛泽东才回来。这怎样解释毛制定政策周执行政策?

1936年12月13日,在西安事变的第二天,中央开会,毛泽东提议公审蒋介石,周恩来和张闻天主张和平解决西安事变。

1957年,周恩来公然提出反冒进,毛泽东在国务会议上讲话,周恩来多次插话,讲自己的反冒进观点,惹得毛泽东很不高兴。1958年毛泽东批评反冒进,大扣政治帽子,说反冒进离右派只差50米,是反马克思主义的,迫使周恩来、陈云作出违心的检查。

1950年,1956年,1962年,周恩来根据时代的要求和中国现代化发展趋势,三次提出知识分子是劳动人民的知识分子,是工人阶级的一部分,而毛泽东一再讲知识分子是资产阶级或小资产阶级的知识分子。毛泽东对知识分子主要是改造,周恩来是维护知识分子的权利。

1971年底到1972年,借着林彪垮台的机遇,周恩来毅然决然举起批判“极左”思潮的大旗,向文化大革命的理论发起挑战,他多次就外交、教育、经济建设等领域提出,“要批透极左思潮”[5]2020,类似这样的提法连篇累牍。毛泽东认为“极左”思潮应当“少批一点”,应该批“极右”[5]2026。“极左”与“极右”,南辕北辙。

1973年11月,毛泽东下令,中央政治局开生活会,因为周恩来和基辛格的谈话,无端批评周恩来,进行十余天。此时周恩来刚刚做完手术不久,在重病中接受江青、张春桥的谩骂式的批判。今天我们读到周恩来保健医生和周秉德等人的回忆还悲愤难平。毛泽东发动的评《水浒》,批儒评法,“四人帮”把矛头指向了周恩来,攻击伴随着他的重病,什么样的人能经受如此精神和肉体的折磨?

建国后,周恩来的知识分子理论、开放思想、现代化意识、国情认识、发展经济的思路,和毛泽东的革命传统理论、大跃进思维、空想社会主义发生潜在的或公开的冲突。1973年11月，批周恩来,是毛泽东认为他对美国采取了妥协的态度。江青一伙斥责周恩来、叶剑英是“丧权辱国”、“投降主义”,诬蔑周恩来是“错误路线的头子”。从最简单的推理讲,周恩来不可能说出丧权辱国的语言来,肯定是说了些中美合作的话,这就被批了个没完没了。说明了什么?当时和美国对着干的思想是主流,利用美国制衡苏联是支流。周恩来把国际上的利用关系搞成一些开放的关系,多走了一步。

在文化大革命期间,周恩来悲凉地和一个烈士的儿子说:文化大革命让我少活10年。李慎之1987年访问日本,公明党委员长竹入义胜告诉他这样一件事情:他在70年代文化大革命最黑暗的时期第一次访问中国时,受到总理周恩来的接见。接见结束,竹入义胜已经走到楼梯口的时候,周恩来突然走到竹入跟前说:“竹入君,我们中国不会永远这样下去的。”说罢转身就走。竹入义胜告诉李慎之,他当时分明看到周恩来眼里噙着眼泪。中国不会永远这样下去!什么意思?中国不会永远搞文化大革命。

周恩来是帮助毛泽东搞文化大革命,还是无奈地参加文化大革命,在特殊的环境下为了人民的利益而苦苦支撑,还是心悦诚服地落实毛主席的战略部署?

周恩来和毛泽东最后的十年的关系太复杂了。周恩来尊重毛泽东的领袖地位是毫无疑义的。周恩来不会和毛泽东分裂,这样会造成党的分裂。周恩来不可能和毛泽东正面交锋,那会使局面更糟。但是周恩来绝对不是没有自己思想、没有自己的人格、没有自己的策略,他对毛泽东虽然谦恭有余,争论不足,但他绝对不是窝窝囊囊的政治家。他活得很累,工作得很累,这是中国的专制土壤使然。谁想为中国老百姓办一些好事实事是很难的。明显看出来,从汪浩同志的多篇文章看,似乎他对周恩来总理特别热爱和尊崇(笔者亦如此),非把他抬到“开国第二”的角色不可。其实大可不必,有时候,青史流芳的和权位无关。

1998年2月末,力平同志于天津“第二届周恩来研究国际学术讨论会”大会发言,阐述了他的观点。笔者与众多学者热烈鼓掌,表示认同。力平同志认为,从中国共产党成立到现在近80年间,我国大致可分为三个历史时期,第一个时期从1921年到1949年建国,贡献最大的应推毛泽东,找到了中国革命胜利的道路。第二个时期从1949年到1976年,贡献最大的应推周恩来,维系了新中国。第三个时期是1977年后,贡献最大的应推邓小平,创立了建设有中国特色的社会主义理论。在这第二时期中,周恩来不但是新中国的政治、经济、外交、统战、文化等很多方面奠定基础的主要领导者之一,而且在国家两次面临危机时,特别是“文化大革命”十年浩劫中,维系了新中国。这两次灾难,一次是“大跃进”导致的灾难,周恩来沉稳解难,使国家从严重的经济困难中解脱出来;针对1957年以来的“左”的错误,他尽最大努力落实知识分子政策,瞄准世界科技前沿水平,以极大精力领导了我国的原子弹、氢弹、导弹等的研制和试验工作。他有一个对外开放的思想,出访了欧亚非许多国家,使中国从第一次危难中稳步发展起来。在“文化大革命”中,他维系了国家经济运转维护了军队不乱保护了国家的要害部门,保护了大批干部,和反革命集团进行了艰苦的斗争,促使了邓小平第三次复出。力平同志在论到了以上事实之后概括道:“建国后的26年,是很不平静的26年,国家曾两度濒临危境,赖有以周恩来为代表的一批老一辈革命家挽救危局,才维系了国家,还使国家有了较大的发展。这功绩,应首推周恩来。”[6]765笔者认为,这是言之成理持之有故的精当的史家高论。台湾学者邓维贤认为:“毛周的成就有相当程度的重叠;而邓最重要的成就,周则有‘助产’的功劳。”[6]776所以,邓先生把毛、周、邓列为20世纪的前后相继并列杰出伟人。

从以上观点看,汪浩同志的毛周体制说局限性太明显了。
三、所谓毛周体制的制度诉求
从我们普遍认可的价值观念上看,人们是不会同意“毛周体制”的宣传的。如果认可了一个人总是成为制定政策的中心,一个人总是执行政策的中心,这是合理的,合法的,那党章关于民主集中制的原则还好使不好使?如果毛周体制的说法能成立,那么就丢了下列一系列原则:党的集体领导的原则哪里去了?党中央的权力哪里去了?那么国家的立法机构全国人民代表大会的立法权哪里去了?领导制度上废除终身制,实现权力制衡,我们已经取得的制度成就不就受到质疑了吗?

我注意到汪浩同志认为毛周体制是党的集体领导的“核心”的说法。好像他是没有忽视集体领导的问题。其实党的集体领导的每一个成员在制定政策上是平等的,每个人都是一票。没有一个人的一票顶其他人几票的制度规定。至于主席或总书记的权力,他只能是召集人,除此之外没有更大的权力。我们党个别时候,出现过“核心”的说法,那是权宜之计,就某个特殊时期具体的情况而提出的。除了“文化大革命”中毛泽东的四个伟大和林彪副主席地位上了党的章程,其它时候没有成为党内的法定条文。

亚里士多德在论述历史上政治体制的时候,认为有民主政体、寡头政体、专制政体三种形式。寡头政体是少数几个人专制。而汪浩同志一而再再而三地宣传的“毛周政体”,就其价值趋向来说,恰恰是寡头政体。这种政体如果说在党内某些阶段出现过,那是历史条件所限制而不能不如此。特别是战争时期,情况瞬息万变,走完一个民主程序肯定来不及,集中就成为必要。尽管如此,人们还是对集中有所限制。如长征过程中的“三人团”,淮海战役的五人前委。尽管如此,一个人为决策中心,那也不是党的章程所认可的,也不是有理性的人们所期望的。党的章程规定了党的民主集中制、集体领导,运用不好,可能会产生寡头政治,这恰恰是全党所不愿意看到的。在党的历史上,一般说来,党中央的集中,最后集中在中央政治局常委那里,但是,政治局常委从来不是一两个人,而是五个人以上。这五个人代表下面许许多多党员的意见和各级党组织的意见的。建国后还要代表国家权力机关和各个人民团体的意见。这种“代表性”运行得好,就可以排除“寡头政治”的弊端。假如几个常委放弃“代表性”,不是代表全党的集体智慧,不是代表人民的利益要求,不是代表科学性、先进性,也容易滑向寡头政治。假如这五个人只有其中一个人集中全党的智慧,制定政策,另一个人落实政策,那是不是党的“集体领导、分工负责”被破坏了?如果两个人的领导体制值得肯定,久而久之,其中一个人是决策中心,不就容易形成个人崇拜和个人专断吗?中国共产党的历史恰恰证明,党的集体领导退回到个人专断的泥沼之后,人民的事业受到怎样的损失。

如果汪浩同志谈国家政治体制有决策中心和执行中心,还是有一定的道理的。但是看了汪浩多篇论文,谈的是党内的体制。如果就党内的领导体制进行探索,提出一个决策中心,领导一个执行执行（原文如此）,也不是不可以的。列宁就有党内制定政策的中央委员会和中央监察委员会两个中心的想法。问题是汪浩同志把这两个中心的领导人彻底给固定化了,固定的时间长达30多年,汪浩认为是合理的,而且是理想的。这是不是汪浩同志对于领导职务的终身制还是依依不舍或难舍难分呢?汪浩同志说:“既具有历史深刻性,又具有现实针对性,这就是我们探讨‘毛周体制’的意义所在。”

假设“毛周体制”一直存在了30多年,那是党和人民的幸事还是悲剧?我们应该寄希望于制度,而不是寄希望于个人。

近些年来国外有一些记者大谈什么毛周体制、江李体制、江朱体制、胡温体制,他们明显是在制造神话。他们就是认为共产党的领导体制就是寡头政体。党中央从来没有在制度上认可自己的党中央领导体制是两个人的领导体制。民间也有这些说法,当然是不负责任的说法。在党的历史上出现过毛泽东的个人崇拜、个人专断,这恰恰给党和国家带来了深重的灾难。谈起来那个时代,人们往往心有余悸,再也不希望历史重演。文化大革命结束后,全党反思政治体制的弊端,提出了进行政治体制改革的任务,并且取得了一定的成绩,当然攻坚阶段还没有到来。但是目标是确定的:建立民主政治体制。而汪浩同志认为毛周体制的提出是为了“也更利于总结历史经验,为现实的党建服务”。这个历史经验恐怕很难有人认同。

总之,汪浩同志说的毛周体制在党的历史上是不存在的,周恩来和毛泽东也有意见不一致的时候,这种两个人的领导体制是不值得宣传的。

刍荛之言,圣人纳之。几点不成熟的观点,希望汪浩同志斧正。
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“毛周体制”“轴心”说成立

殷 红 坚

自从汪浩先生1993年在《扬州教育学院学报》第2期的《试论我党最高层的轴心体制》一文中提出“毛泽东同志为全党领袖，毛泽东——周恩来领导体制，作为我党最高领导层的轴心体制，领导我们党长达42年之久，在中国革命的历史进程中，发挥了不可替代的关键性作用”这一论断后，引起了有关专家、学者的思考。有人赞成，也有人认为“不宜就这样简单地概括”[1]。从有关“建议”所提应“上升为理性认识”的问题看，主要认为汪文缺乏对“毛周体制”这一“历史现象”的科学概括。当然，祝尔康先生在其《“毛周体制”这一提法恰当吗？》一文中说得更直接，“这一提法的根据何在？”“既无文献依据，也不能涵盖历史中我党最高领导层领袖人物关系的实际情况，对党史研究利少弊多，应该慎重”。总之，这些同志认为，“毛周体制”的“轴心”说是否科学、即能否成立，“还需要从理论上加以辩证的分析和论述”。

客观地说，祝尔康、赵春生两位先生的担心是有道理的。汪浩先生对“毛周体制”的概括尚待进一步理性化。但我认为，他提出的“毛周体制”的“轴心”说，不但是历史事实，而且本身就是一种科学概括，在理论上是有依据的，而且还是无产阶级革命导师“轴心”说在中国革命中的光辉体现。中国人的习惯思维往往是老祖宗怎么说的、怎么做的，难越雷池半步。否则就斥之为不忠不孝，离经叛道。其实，“毛周体制”之所以传为美谈，最典型不过地体现了孔孟之道中的传统美德，这在汪浩先生有关“和合精神”[2]长文中作了精彩的论述。要说理论色彩，这算是很浓的一笔了。如果一定要说马克思、恩格斯怎么讲的，那就看看恩格斯在《自然辩证法》中说的一段话吧：“同一性和差别性——必然性和偶然性——原因和结果——这是主要的对立，当它们被分开来考察时，就都互相转化。于是必须求援于‘根据’” [3]178。“毛周体制”的“根据”是什么呢？第一是历史事实，第二是对这一历史现象的分析，而从毛泽东、周恩来在中国革命及社会主义建设中的地位、作用以及他们之间的种种“同一性和差别性”、“必然性和偶然性”，“原因和结果”等等侧面，进行比较和判断，做出合理的结论。我以为，汪浩先生在这一科学概括的过程中，正是遵循了恩格斯说的“科学所要研究的东西正是我们所不知道的东西” [3]180。这就是说，正是因为以前没人明确提过“毛周体制”“轴心”说，所以他的见解才有科学价值。不过，这里有几点需要指出：一是汪浩先生的几篇文章强调了历史事实，但系统的理论分析不够；二是“运转轴心”、“轴心体制”等概念与“毛周体制”给人不十分准确的感觉，不如叫做“毛周体制”“轴心”说。“轴心”本是个比喻，比喻只是形象一点而已，并不十分准确，而且从许多具体的实验看，“轴心”运转是一种机制，说体制难免产生费解。严格一点说，是“毛周体制”产生了“轴心”机制。从汪浩先生论述“毛周体制”的现实意义看，其中很要紧的一条是“轴心人物的配搭（一、二把手的选择和配搭）十分重要，配搭失当，便是祸根” [4]（P.299）。这里，实际强调的是“机制”。可以说，“轴心”机制发挥得如何，不仅是中国革命，任何一个国家，包括资产阶级国家，以及象俄罗斯这种从无产阶级专政转化出来的国家，革命也好，建设也好，要稳定，要发展，离不开权力中心的“轴心”机制的正常发挥。从那些政权更迭频繁的国家看，都是由于最高层的“轴心”没有形成，或“轴心”机制没有发挥好所造成的。当然，从深层次看，其原因是多方面的。但是，其政党尤其是执政党或政府首脑之间缺少一根牢固的“轴心”却是不可忽视的教训。即使象美国那样两党制国家，不管那个政党主政，其总统都十分重视其“轴心”的形成，只是其方式方法或因经济或因军事变化而不同罢了。所以说，汪浩先生实际是从政治历史的角度，于无数经验教训中，抽象出权力稳定的科学概括——“轴心”说，并从古今中外的“轴心”机制来解释“毛周体制”这一历史现象。这便是他从个别到一般，再由一般到个别的对“毛周体制”“轴心”说的概括过程，绝非简单的说说“豌豆荚中豆子粒数”之类的偶然性游戏。

其实，无产阶级在刚刚登上历史舞台，创建自己的革命学说时，就同时产生并形成了“核心”“轴心”体制，那就是马克思为核心，恩格斯为助手，同时是他们并肩携手发挥了巨大的“轴心”机制，推动了无产阶级革命学说的形成和无产阶级革命运动的开展。当时，各国工人运动虽然还处在开始阶段、不同国家的压迫阶级或是资产阶级、或是封建地主阶级抑或是两者的变种等等却都联合起来结成反动同盟对付处于弱小地位的革命力量，并且采取暴力镇压或金钱收买等手段来分化瓦解革命阵线。在这种较为复杂和力量悬殊的环境下、工人运动的领导尤其是共产国际的团结显得尤为重要。而这个团结的中坚就是马克思、恩格斯形成的“轴心”。正因为有了这个“马恩体制”，才较好地发挥了“轴心”机制，确保了无产阶级政党初创时期的稳定和发展。在这个“体制”中，马克思无疑是“核心”，是灵魂，但却少不了恩格斯这样的天才助手。这是为工人运动的实践所证明了的。若是没有恩格斯，在反动势力以及工人运动内部机会主义、修正主义等派别的内外夹攻下，无产阶级革命学说和无产阶级革命运动不知会是怎样一种情景。所以，“马恩体制”当是各国无产阶级政党以及国家政权的楷模。但是，恩格斯却十分谦虚地估量了自己在“轴心”机制中的作用。他的一些话，几乎被周恩来原封不动地搬来评价了自己在“毛周体制”中的地位、作用。这里我们不仿看看恩格斯在《费尔巴哈与德国古典学的终结》一书中到底是怎样说的。他在该书第四节评价了费尔巴哈后指出“在黑格尔学派解体的时候，还形成了另一个学派，即唯一真正产生结果的学派。这个学派主要是同马克思的名字联系在一起的” [5]32。就在这句话的下面，恩格斯自己对这个以马克思命名的学派作了一个详细的说明。他说：近来有人不止一次地指出说我参加了制定这一理论的工作。因此，我在这里不得不说几句话，把这个问题弄明白。我不能否认，我与马克思共同工作四十年，在这个时期以前和这个时期以内，无论在创立这一理论方面，或特别是在阐发这一理论方面，我都作过某些独立的参加。但是绝大部分的基本的领导思想，特别是在经济和历史领域内，都是属于马克思的；而且对这些领导思想的前后明确的表述更是属于马克思的。凡我所提供的，也许除了两三个专门的领域外，马克思没有我也很容易地作到的。至于马克思所做了的，我却永远也不能做到。马克思比我们一切人都站的高些，看的远些，观察的多些和快些。马克思是天才，我们至多是能手。没有马克思，我们的理论，远不会有现在这个样子。所以，这个理论用他的名字命名是公平的。我们反复品味恩格斯这段话，不但可以深刻领会“马恩体制”牢不可破的思想基础，而且会被他们的深厚情谊和高尚道德深深打动。可以说，“毛周体制”与“马恩体制”除了经济、政治和文化背景不同外，其思想基础、道德基础、情感基础如出一辙，有着深厚的文化底蕴。所以，我们观察、判断这类历史现象，尤其是分析其“轴心”机制的机理，应侧重于他们的思想层面，即其世界观的形成，对革命运动包括建设的认识以及他们的道德、情感素质。至于具体的政治、经济环境，那是他们的工作对象。无论是马克思学说创立时期的“马恩体制”，还是运用马克思学说指导中国革命建设的“毛周体制”，其“轴心”机制的发挥全在于对工作对象的认识与把握。可以说，不同的政治、经济和文化环境，会产生或需要不同的领导核心“体制”，不同国家也好，一个国家的不同时期也好，但其“轴心”机制却是共通的而且必不可少的。由此可见，“毛周体制”“轴心”说只是打上中国烙印的无产阶级领导体制而已。

当然，汪浩先生提出的“毛周体制”“轴心”说，其意义还不止于总结“我党最高领导层班子建设”的经验，更为可贵的是他的这一论断还丰富了马列主义关于政党建设和国家学说的内容。列宁有一个著名论断，那就是他在《共产主义运动中的“左派”幼稚病》中说的：“群众是划分为阶级的……阶级通常是由政党来领导的；政党通常是由最有威信、最有影响、最有经验、被选出担任最重要职务而称为领袖的人们所组成的比较稳定的集团来主持的”[6]197。在列宁的这段话中，“比较稳定”四个字应引起我们的重视。联系我们党几十年的风风雨雨，领导集团处于“比较稳定”的时期，似乎不太长。但有一点可以肯定，“毛周”却是相对“比较稳定”的，因而这中间的道理就显得特别重要和可贵。试想，那么多“领袖”在一个班了里怎样才能“比较稳定”呢？或者从另一个角度看，这么多“领袖”在一起不稳定的原因可能是些什么呢？视野再宽阔一点，前苏联以至东欧一些社会主义国家发生重大变化，从领导体制去分析，其原因又在那里呢？总之，不同国体、政体的国家其稳定的因素除了经济、文化等要件外，最高领导层有一个相对稳定的“轴心”是至关重要的。对于无产阶级专政的国家来说，它不仅要打碎旧的国家机器，更要建设一个新社会，其最高领导层的团结和稳定尤其重要。“毛周体制”的出现，不仅是有中国特色，还具有更为普遍的意义。因此，汪浩先生提出的“毛周体制”“轴心”说，不仅在理论上可以成立，而且是对马列主义政党建设和国家学说的一个贡献。关于“毛周体制”的最好论证是，建国后毛任党的主席，周任国务院总理，这是“毛周体制”无可辩驳的事实；另外，只要江泽民的“主要助手”说能成立，“毛周体制”“轴心”说也能成立。
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附：

关于“毛周体制” 殷红坚致汪浩先生的信

汪浩先生：

你好。你提出“毛周体制”一说后，有人赞成，有人质疑，这是正常的。比如2000年赵春生、祝尔康就曾发表了不同意见，我也曾对此写过文章。近读贵院学报发表的刘济生《关于‘毛周体制’的看法》[1]一文，觉得他治学不够严肃，或欠科学。他说“毛周体制”“不存在”，理由是毛周“意见不一”。其实，体制也好，机制也好，都是矛盾的产物。为了解决矛盾，才有各种形态的体制、机制，怎么能用有矛盾来否认体制、机制的客观存在呢？这是一。二，刘先生将“毛周体制”概念理解为“两个人的领导体制”，且不说这是偷换概念，单就概念内涵的理解，也不能将“纸老虎”理解为纸扎的老虎，犯陶里亚蒂的常识错误。三，刘先生对“毛周体制”讨论用“不存在”“不一致”“不宜宣传”这“三不”戴上“寡头政治”的帽子，摆出一付咄咄逼人的气势，令人怀疑是否在讨论学术问题。如果贵学报认为拙文《“毛周体制”“轴心”说成立》还有点意思，那就连同此信一起发表。

                          祝

快乐

                                   殷红坚

                                  06.11.28

注：

[1] 刘济生.关于“毛周体制”的看法——答汪浩同志 .淮阴师范学院学报， 2006（5）.
无可争议的伟大人物

——纪念周恩来诞辰95周年

汪  浩
周恩来是无可争议的伟大人物。这不是一句多余的话。因为在我们一些同志中，对一代伟人周恩来，有人却另持他议。因有异议，就不免一争。最近，有幸出席在淮安举行的关于周恩来的学术究讨会，故谨以此文，来寄托对这位伟人的由衷哀思。

一、两句话引起的话题

春节前夕，一老同志告诉我，有一位教育同仁，曾对他说：“周恩来不能算伟大人物”；前几天，一同事对我说，有一刊物，捅出一条奇闻，某作家将冒天下大不韪，出一本书，中心议题是：“周恩来不是帅才”！

近几年来，民主的气氛好了，人们的思想解放了，这当然是好事；纪实文学、传记文学多了，议论历史上重要事件和重要人物的也多了，这也是正常的；有不同认识，包括对伟大人物有不同看法，也并不足怪。问题是我党的领袖人物，特别是其中的核心人物，对他们议论，已经不是他们个人的事。他们作为我党精神遗产的存在，仍将对我们未来的事业，发生着巨大的影响。这就需要我们严肃对待。真理愈辩愈明。关于伟大人物的争鸣，更能拭发出他们在历史长河中永不磨灭的光辉。

周恩来的光辉一生，从组建共产主义小组到党的成立，从地下斗争到武装起义到苏区反围剿和长征；从北伐战争、西安事变的和平解决，全面抗战，国共合作到重庆谈判；从三大战役的胜利，新中国成立，经济恢复，到三大改造，社会主义制度的建立；从克服“大跃进”中困难到“文革”中的勉为其难；从万隆会议、反霸到中美建交，为改革开放拉开序幕等等，他作为卓越的无产阶级政治家，军事家，外交家，国务活动家，在各方面所建树的巨大功勋，将永远如日月经天，江河行地，流芳千古。对于“不是伟大人物”“不是帅才”的高论，我这里不想细说周恩来不胜枚举的盖世之功，为之一辩。因为持异议者，对周恩来在中国现代政治舞台上那么多重大事件中，惊心动魄的伟大贡献，不是不了解。而仅仅是因为这些同志，不想认可这些不容否认的事实，或者要故意加以歪曲，想让他们的高论哗众取宠，或者达到其它什么目的！所以我不想重复那些家喻户晓，妇孺皆知的事实，本文仅想从作为我党最高领导层的毛泽东、周恩来这一长期稳定的领导体制——很长时期内我党的运转轴心，在领导中国革命伟大事业中，巨大的关键性作用的角度，来充分肯定毛泽东和周恩来，作为老一辈无产阶级革命家代表人物的万世之功。并从这一领导体制中，总结出可供我们后来人借鉴的宝贵经验，从侧面回答那些持异议的同志。

二、毛周配搭的领导体制，
历史伟绩及其重大的现实意义
毛泽东、周恩来为轴心的我党的最高层的领导配搭体制，是我们党的历史性选择。不是自封的，不是委派的，是在血与火的残酷的革命拼搏中，摒弃了自封的和委派的，以千百万人的鲜血和生命换来的。这种换的过程，是全党包括毛泽东、周恩来本人在内，探索真理、寻找中国革命正确道路，也包括寻找我们党当之无愧的领袖和最高领导层，领袖人物之间最佳配搭体制的过程。这个过程，直到全党在经历了许多挫折和失败，有了正反经验之后，认识到毛泽东是唯一能作为全党旗帜的领袖，毛、周配搭，是全党最高领导层领袖人物之间，最佳的轴心配搭，认识到这两个选择是唯一正确的选择，我们党最高领导层的领导体制，才真正稳定下来。我们党才真正走过自己的幼年期。

从现在逐步公开的党的早期文献中，我们已经能够比较清楚地了解到,全党选择毛泽东作为自己的领袖，是一个曲折的过程。这包括我们党内老一辈无产阶级革命家中，享有崇高威望的伟大人物，如周恩来、朱德、刘少奇、任弼时、张闻天、战功赫赫的老帅彭德怀、陈毅等，并不是一开始就选择毛泽东的，有的甚至也参与过早期排斥毛泽东，使其被迫离开中央政治局、失去对亲手创建的中央根据地和中央红军的领导权。当然这种排斥，不同于王明之流的搞宗派，而是没有认清毛泽东同志所代表的思想、路线、战略的正确。这种选择上的失误，在我党及其领袖人物的成长过程中，是不可避免的。据说陈毅同志曾经说过：“毛主席是天才，我陈毅起码也是个地才”之类的话，我党早期的先驱们，他们力求按照自己对于马克思主义的理解，按照自己对于中国革命的认识，来领导革命，改造中国。这是可以理解的，正常的。他们谁也不会轻易接受别人的一套。除非实践证明自己错了。这反映到我党早期最高领导层班子与领袖问题上，表现为党的幼年性、不成熟性，这是必然的。王明宗派团体、所谓28个半布尔什维克成员之一的张闻天，遵义会议前后，坚决地转变为拥戴毛泽东，他对确立毛泽东的领袖地位，对确立毛、周配搭体制，作出了突出的贡献。为共产国际所委派，所谓最布尔什么维克的领导班子，王明博古为轴心的领导体制，在国内实际负责人博古，后来真正认识到全党应该选择毛泽东，由反对到诚心诚意地拥护毛泽东，在党内多次作现身说法的自我批评，承认自己为党造成了巨大损失。周恩来是较早进入我党最高领导核心，并能够终身保持在这个位置上唯一的一位领袖人物。他对毛泽东的认识也是有一个过程的。他在我党早期最高领导层排挤毛泽东的过程中，虽然有过不同意见，但他没有象遵义会议前后，经过挫折和失败，才真正认识到毛泽东才是全党唯一正确的选择。所以，他在遵义会议期间，一方面坚决批评中央的错误，并勇于承担自己的责任；一方面与张闻天，王稼穑等同志一道，坚决地拥戴毛泽东。遵义会议之后，毛泽东任中央军委主席，周恩来任军委副主席。这实际上开始了我们党以毛泽东为领袖，以毛周配搭体制为最高领导层的运转轴心组织体制，转危为安并走向胜利的新时期。

邓小平同志在“文革”后，既总结毛泽东晚年的失误，又批判那些妄图否定毛泽东，那一股资产阶级自由化思潮时指出：“没有毛主席，至少我们中国人民还要在黑暗中摸索更长的时间”。历史选择了毛泽东，这其中也包括周恩来、邓小平为代表的老一辈无产阶级革命家，对毛泽东的选择。同样，毛周配搭体制也是历史的选择，其中包括全党对他们的选择，也包括他们之间的相互选择。这种选择过程，是以挫折和失败、鲜血和生命为代价的优化组合过程。

在我们党的初创时期，陈独秀虽被推为领袖，也成立了中央机构，但由于当时组织还不严密，队伍尚弱小，斗争环境险恶，相互联络的困难，以李大钊、毛泽东等人为代表的共产党人，在北京、上海、湖南、湖北、山东、天津、广州等地开展活动，实际上都在各自为战。加之陈独秀右倾错误的发展，陈独秀并没有成为真正的领导核心。八·七会议以后的瞿秋白，以文才享誉党内外，虽主观上想尽快摆脱陈独秀右的错误，最早对毛泽东“杆杆子里面出政权”的思想和湖南农民运动热忱支持，表现了卓越的马克思主义者的立场。但他同当时我党绝大多数领导人，包括在这之前进入最高领导层的周恩来一样，由于对马克思主义和中国革命的理解、认识的简单化，缺乏斗争经验，象陈独秀那样的书生气，很快就为新的领导集体所取代。为了避免前面两任领导人的知识分子的弱点，我们党在瞿秋白之后，很幼稚地选了一个工人代表向忠发，作为名义上的负责人，实权为李立三所操纵。李立三的教条与盲动，导致党组织重大损失，李立三为核心的领导班子的失败，向忠发的被捕叛变，为王明宗派团体窃取党的领导权铺平了道路。受命于共产国际，以救世主面目出现的王明，没有严格的程序，没有合法的名义，坐镇莫斯科，通过博古，遥控全党。在我党历史上形成了真正称得上有核心（王明），有轴心（王明、博古），比较严密的最高层领导班子。可惜这是个以宗派团体为骨干，执行了错误路线的领导班子。由于这个领导班子有共产国际撑腰（这也是个教训！），加上它组织比较严密，骨干比较多，给我党造成的损失也最为严重。周恩来当时也处于这个班子中。由于当时全党对共产国际还处于迷信阶段，也由于他对王明路线的认识，需要有一个过程，这就决定了周恩来不可能过早地认识和反对王明路线。但事实证明，周恩来逐步发觉了王明的错误，并作了斗争。特别是第四次反围剿失败之后，他与张闻天等同志，逐步转为坚决支持毛泽东。周恩来、张闻天等同志这一认识上的可贵转变，不仅显示了光明磊落的共产党人，坚持真理、修正错误的伟大胸怀，而且最主要的，是为关键时刻，挽救我们党，挽救中国革命，作出了不朽的贡献。周恩来等同志这一认识上的飞跃，为奠定毛泽东为核心、毛周为轴心的全党最高层新的领导体制，准备了条件。

张闻天同志为毛泽东同志全党领袖地位的确立，作出了重大贡献。遵义会议以后，张闻天任党的总书记，在我党历史上形成了一段时期内的张、毛、周体制，但实际上核心是毛泽东。这是特殊的历史条件下，形成的特殊的过渡形式。其实，遵义会议之后，不仅全党选择了毛泽东、周恩来，而且张闻天本人也义无反顾地选择了毛、周。但是从组织形式上，直到七大，才把毛泽东的领袖地位，毛周体制作为我党最高层的轴心体制，真正确定下来。

毛泽东同志出于接班的考虑，曾先后推举了刘少奇、林彪、王洪文等人，处于显赫地位，意在成为他的继承人。但这些人，都没有动摇毛、周配搭这一基本体制。毛周体制领导全党四十多年的实践，足以证明，这一领导体制，是作为全党最高领导人之间的最佳配搭体制。这一配搭体制为全党的长期稳定，为我们党的事业兴旺发达，作出了巨大的贡献，也为我们党关于自身建设，特别是领导班子建设，积累了极其宝贵的经验。

毛泽东以深邃的思想，博大精深的理论，高超的战略思想和卓越的斗争艺术，以及中国人的骨气，使全党充满活力；周恩来以慎密的思路，超群的组织管理才能，矢志不移的实践和中国人的务实精神，伟大的人格感召力，成为全党的稳定因素。一个“活”，一个“稳”，他们各自从两个侧面，集中华民族两个方面的最卓越的品质于己身，他们的配搭所形成的优势互补相得益彰，构成了我党最高层的最稳定平衡。周恩来50年代曾与薄一波同志谈论，刘伯承与邓小平之所以能长期配合得很好，是因为刘伯承的特点是“举轻若重”，邓小平的特点是“举重若轻”。其实，毛泽东与周恩来的配搭，也正是这种意义上的优势互补配搭。这是领导集团内部一、二把手的最佳配搭。遵义会议之后，我党有了可以依赖的领袖，有了毛周这样稳定的、最佳配搭的领导体制，全党很快转危为安，变被动为主动，兴旺发达起来，在短短的14年间，便取得了新民主义革命的胜利，建立了社会主义的新中国。中国革命胜利的诸多条件和因素中，毛泽东为领袖、毛周配搭体制为最高领导体制，虽不是本质因素，但却是其中最关键因素。

随着革命事业的发展，改革开放的深化，随着国际国内各种斗争的日趋复杂化，我党领导班子建设，成为自身建设中一项十分关键、极其重要的工作。这方面的实践和理论的研究，取得了可喜的成就。但关于毛周体制的研究，并借鉴这一极为宝贵的经验，却显得很不够。高层领导班子中核心人物（一把手）的选拔，轴心人物的配搭（一、二把手的选择和配搭），优势互补的人才结构（包括年龄结构、知识结构、个性和作风结构等）整体效应等等，做到优化组合，这是班子建设中的十分重要的工作。我们在某些方面，比如一把手选拔，人才结构整体效应方面，注意到了，但对一二把手的配搭，这个十分重要的工作，却重视不够。班子建设要注意 一、二、三，一是一把手；二是一、二把手配搭；三是优化组合整体效应。最近，江泽民等中央领导同志反复讲团结问题，因为这是关系到我们事业兴衰成败的最敏感、最关键的问题。考察目前我们各级领导班子团结方面的存在问题，有两点尤其值得注意：一是一、二把手的配搭十分重要，配搭失当，便是祸根；二是必须明确核心，轴心，使班子有一个正常运转机制。一把手地位不牢固（所谓副职主持工作），或者二把手地位不明确，客观上不利于班子的稳定。总之，班子建设中“核心”和“轴心”建设，是尤为重要的工作。这些经验，我们不是不知道，而是在具体实践中，存在着两方面的问题：其一，班子的优化组合是在工作实际，斗争实际中形成的，是一种特定环境和形势下的客观选择，而不是长官意志。在这方面，需要在进一步改革干部管理体制（比如说，逐步向民选一把手，一把手聘任副手和领导班子成员）中解决；其二是我们重视了一把手的选择，重视了人才结构但我们却没有把一、二把手的选择、配搭，提高到“轴心”的高度。前两年，邓小平同志提出了第三代领导班子要以江泽民同导为核心，十四大又进一步强调江李体制，这正是借鉴了我党最高领导层班子建设中毛周体制这一极其宝贵的经验，这是邓小平同志关于我党自身建设理论方面，特别是班子建设的又一新贡献。

三、批判错误倾向，正确对待伟大人物

邓小平同志79年春，在关于坚持四项基本原则的著名讲话中指出：“毛泽东同志同任何别人一样，也有他的缺点和错误。但是，在他的伟大的一生中的这些错误，怎么能够同他对人民的不朽贡献相比拟呢？在分析他的缺点和错误的时候，我们当然要承认个人的责任但是更重要的是要分析历史复杂的背景。只有这样，我们才是公正地、科学地、也就是马克思主义地对待历史对待历史人物。如果谁在对待这样严肃的问题上离开了马克思主义，那末，他就会受到党和人民的责难”。邓小平同志的这段话，是针对当时有一些人，借总结“文革”的经验教训，妄图全盘否定毛泽东那一种错误倾向而说的。在小平同志讲话之后，大将黄克诚率先拍案而起，痛斥掀起这一股自由化思潮的人，“尔曹声败名俱灭，不废江河万古流！”这些当头棒喝，引起了全党警惕，也使一些别有用心的人收敛许多。但他们初衷不改，于是乎，另一种错误倾向冒了出来，借颂扬周恩来贬低毛泽东，诋毁毛泽东。去年，一位到美国考察访问的文化人，在回答记者采访时，一针见血指出了这种倾向的不得人心。早在毛泽东同志健在的时候，“四人帮”就曾把周恩来放在与毛泽东相对立的地位上，以图打倒周恩来，实现他们篡党夺权的目的。他们以批孔、批儒为号召，蛊惑一部份人。但后来当毛泽东同志弄清了他们的阴谋，是要打倒周恩来时，受到了毛泽东的痛斥，他铮铮告诫：“反周民必反”。毛泽东与周恩来这一对亲密战友，一起共事达半个世纪，相互之间难免会有不协调，不一致，甚至矛盾，这是不奇怪的，但他们的友谊却是他们关系的主流。以周恩来为武器，来诋毁毛泽东，当然比直接诋毁毛泽东巧妙，更能迷惑人。但是人民不答应，人民的眼睛是亮的，就是周恩来地下有知，也决不会答应。因为周恩来一生光明磊落，以他为武器，诋毁毛泽东，是对他伟大人格的最大侮辱。遵义会议之后，周恩来不遗余力维护毛泽东的领袖地位，甚至不惜亲自涉险，以保护毛主席的安全。这同某些人扬周抑毛的伎俩一对照，他们藏在阴暗处的鬼影，就再也无法藏匿了。

关于“全党楷模”、“千古一完人”之类题词，是否含扬周抑毛之意。我觉得不应这样看。我国的传统是对作古者颂之尤加。周恩来作为“全党楷模”，当之无愧。说他是“千古一完人”，比之历史上曾获此美誉的诸葛武候，有过之而无不及。这里的“一完人”，并不含有排斥他人之意，而是“千古完人之一”的意思。我们断不可牵强附会，乱扣帽子。

对周恩来的评价，无论用什么样的修饰语言，都不为过。但有一条，就是不能把他与毛泽东对立起来，不能存扬周抑毛之心。否则，就必然走向反面。因为那样做既不符合历史的真实面貌，也非全党和全民的心愿。其结果，必然为全党全民所不齿。我们不仅要揭露扬周抑毛的诡计，还要戳穿借毛泽东之口来诋毁周恩来的不测居心。所谓毛泽东说过周恩来不是帅才，周恩来自己也承认不是帅才云云，不管说得多么有根有据，也不管怎样表白是如何如何的一片好心，都不足以掩盖其恶劣的政治后果。而且以周恩来“举轻若重”，或者以周恩来象诸葛亮为由，下“周恩来不是帅才”的结论，无论如何也难以令人信服。中国历来就有“儒帅”的说法，历史上有不少军事统帅喜欢追效儒帅的风度，诸葛亮就是儒帅的偶象，谁能承认诸葛亮不是帅才！以“举轻若重”为周恩来称道的刘伯承，又有谁说他不是帅才！相反，他不仅是当之无愧的帅才，而且他还是名震中外，连蒋介石也不得不十分佩服的军事家哩！

同扬周抑毛是“巧妙的蠢事”一样，借毛泽东之口，来诋毁周恩来，也逃不出“巧妙的蠢事”这样的下场。正如鲁迅所指出的那样：“捣鬼有术，也有效，然而有限，所以以此成大事者，古来无有。”

我们说周恩来是无可争议的伟大人物，不是说他没有缺点和错误。周恩来的缺点和错误，他自己就曾经在遵义会议上，作过诚恳的自我批评。相形之下，周恩来比起王明，张国焘等人，表现了超凡脱俗的伟大胸怀。就是对毛泽东晚年的错误，虽然周恩来作过不少旁敲侧击的规劝，虽然他与“四人帮”作过坚决的斗争，但应该承认，毛泽东晚年的错误，也有他的份。邓小平同志在总结“大跃进”失误时说过，“这个责任不仅仅是毛主席一个人的，我们这些人脑子都发热了”，“但大跃进本身的主要责任还是毛主席的”。 我觉得可以用这一原则精神来看待毛主席关于“文革”的责任，也可以用这一原则精神来看待周恩来关于毛主席晚年错误的责任。主要责任是毛主席的，周恩来也应负一定责任，除毛主席之外，比起其他人，周恩来的责任更大些，这是我们应该分清楚的。周恩来有缺点和错误，这无庸讳言，这同周恩来是伟大人物一样，无可争议。

同对待毛泽东一样，我们不能同意以周恩来的缺点和错误，来诋毁他的伟大。有的人以周“文革”中说过违心的话，做过违心的事，就不承认周是伟大人物，对有这种看法的大多数同志来说，是失之于对伟人的责之过严。周恩来的确曾违心地迁就过毛泽东同志晚年的错误，这是一个很复杂的历史问题，是当时特定的历史条件下的产物，不能简单化。简单地以此否定周恩来，不可取；简单地以此否定毛泽东，也不能令人信服。正确的态度应该是坚持马克思主义的唯物史观，实事求是地分析他们各自的责任。而且应该象对待一切历史问题一样，宜粗不宜细，应该粗一点、宽一点。据说，周恩来同志病逝，毛泽东同志痛慨：“这颗大树不能倒！”现在却有那么几只蚍蜉，意在撼树。如此不自量，岂不可笑！

邓小平同志为我们做出了榜样，他在回答意大利记者奥琳埃娜·法拉奇关于周恩来一直掌权，可又不能纠正毛泽东晚年错误这个问题时说：“周总理是一生勤勤恳恳、任劳任怨工作的人。他一天的工作时间超过十二小时，有时在十六小时以上，一生如此。我们认识很早，在法国勤工俭学时就住在一起。对我来说，他始终是一个兄长。我们差不多同时走上了革命道路。他是同志们和人民很尊敬的人。‘文革大革命’时，我们这些人都下去了，幸好保住了他。在‘文化大革命’中，他所处的地位十分困难，也说了好多违心的话，做了好多违心的事。但人民原谅他。因为他不做这些事，不说这些话，他自己也保不住，也不能在其中起中和作用，起减少损失的作用。他保护了相当一批人。”这对周恩来“文革”中缺点错误的分析，是中肯的，是令人信服的。

有人举出尼克松回忆录《领袖们》一书中，关于周恩来在毛泽东面前“象一个随侍”的描述的例子，作为周恩来不是伟大人物，不是帅才的论据。在这个问题上，我们一些同志，一方面贩卖了尼克松（其实是尼克松引用田中角荣的话）的片面，另一方面，没有认识尼克松文笔的巧妙。尼克松的片面在于，他站在极端仇视共产主义的立场上，在推崇周恩来的同时，总不放过攻击共产党人的机会。他引用“随侍”这个现代中国人无法接受的、带有强烈贬责意味的字眼，与他全文对周恩来的推崇无法协调；尼克松文笔的巧妙在于：他这短短的一句，一针见血地揭示出毛泽东晚年家长制，和周恩来违心顺从这一各自的短处，以及毛泽东不拘小节，周恩来委曲求全，各自典型的性格特征，从艺术的角度讲，可谓神来之笔。而我们有些同志，尚未看懂尼克松的本意，断章取义地摘此一辞，下一极端片面的结论，怎能不失之偏颇呢？社会主义事业是一项开创性的事业。前辈们的探索，开创了一代伟业，这正是他们的伟大之处。毛泽东及其战友们，其中主要助手是周恩来，成功地领导半封建半殖民地的旧中国，通过农村包围城市，夺取新民主主义胜利这一富有中国特色的革命道路，丰富和发展了马克思主义的理论宝库。在探索社会主义方面，也不是如某些人所说，没有成功的经验。在对资改造，赎卖民族资本，建立社会主义制度方面，也是富有中国特色的创举。有人说中国建立社会主义，是否正确，还值得怀疑等等，笔者不敢苟同。这是历史的选择，这是中国国情的必然选择，如果否定了这一条，不仅否定了周恩来，毛泽东，结论必然是否定中国革命！

毛泽东同志关于无产阶级专政下继续革命的理论，是关于建设社会主义的探索之一，这个探索也是当时特定历史条件的产物，但现在看来，是不成功的。

建设有中国社会主义理论，是在毛泽东继续革命模式行不通，斯大林苏联模式（也是一种探索）走向反面，东欧演变、苏联解体的趋势日益显著，和平和发展成为当今世界两大主题的新形势下，提出并发展起来的，是前人付出学费，后人变得聪明起来的结果。我们不能以后来人的所谓高明，来要求、评价前人。

牛顿曾说过，他是站在前人的肩膀上，才显得高大的话。我们不能割断历史，相反，根据现实的需要，要不断地总结历史经验，包括成功和不成功的，为我们更加辉煌灿烂的明天服务。

今年正值周恩来同志诞辰95周年，毛泽东同志诞辰100周年。我们衷心祝愿毛泽东、周恩来等老一辈无产阶级革命家，开创的伟大事业永存！

（原载《淮阴教育学院学报》1993年第1期）

中共最高领导层的轴心体制
——纪念毛泽东诞辰100周年、
周恩来诞辰95周年

汪   浩

1993年3月5日，是周恩来同志诞辰95周年；12月26日，是毛泽东同志诞辰100周年。缅怀这两位伟大人物，我们很自然地联想到：毛泽东、周恩来，作为我党最高领导层的轴心体制，领导我们党长达42年之久，在中国革命和建设艰难曲折的历史进程中，发挥了不可替代的关键性作用。“毛周体制”是我们党的历史上一个十分突出的历史现象。今天我们探讨“毛周体制”的形成过程、历史功绩，对于总结党的历史经验，加强党的建设，无疑有重要意义。
一

以毛泽东为领袖、毛泽东—周恩来相配搭的领导体制作为我们党最高领导层的轴心体制，是我们党的历史性选择。这一领导体制不是自封的、委派的，而是在血与火的残酷的革命拚搏中，在全党包括毛泽东、周恩来本人在内，探索真理、寻找中国革命正确道路、同时也寻找我们党当之无愧的领袖和领袖人物之间最佳配搭体制的过程中形成的。“毛周体制”的最终形成、确立和稳定下来，表明我们党真正走过了自己的幼年期。

我们党选择毛泽东作为自己的领袖，是有一个曲折的过程的。在建党早期，毛泽东在党内曾多次受到排斥，被迫离开中央政治局，失去对亲手创建的中央根据地和中央红军的领导权。这种选择上的失误，在我党及其领袖人物的成长过程中，是不可避免的。这反映了我党早期在最高领导体制与领袖问题上的幼年性、不成熟性。经过长期斗争实践和反复比较之后，张闻天在遵义会议前后，坚决地转变为拥戴毛泽东，对确立毛泽东的领袖地位，对确立毛、周配搭体制，作出了突出的贡献。为共产国际所委派的所谓“王明—博古为轴心的领导体制”在国内的实际负责人博古，后来也真正认识到全党应该选择毛泽东，并诚心诚意地拥护毛泽东，在党内多次作现身说法的自我批评，承认自己为党造成了巨大损失。周恩来是较早进入我党最高领导层，并能够终身保持在这个位置上唯一的领袖人物。他对毛泽东的认识也是有一个过程的。在遵义会议期间，他一方面坚决批评中央的错误，并勇于承担自己的责任；一方面与张闻天、王稼祥等同志一道，坚决地拥戴毛泽东。遵义会议之后，毛泽东任中央军委主席，周恩来任中央军委副主席，这也就标志着我们党以毛泽东为领袖、以毛周配搭体制为最高领导层运转轴心的组织体制的形成和确立。

同样，我们党的最高层形成既有核心，又有运转轴心的组织机制，成为组织严密的领导群体，也经过了曲折的过程。在我们党创建初期，陈独秀虽被推为领袖，也成立了中央机构，但由于当时组织还不严密、力量尚还弱小、斗争环境险恶、相互联络困难等情况，以李大钊、毛泽东等人为代表的共产党人，在北京、上海、湖南、湖北、山东、天津、广州等地开展活动,实际上都在各自为战。加之陈独秀右倾错误的发展，我们党并没有形成真正的领导核心。八·七会议以后，瞿秋白以文才享誉党内外。他虽然在主观上想尽快摆脱陈独秀有右倾错误，最早表现出对毛泽东“枪杆子里面出政权”的思想和湖南农民运动的热忱支持，但同当时我党绝大多数领导人一样，由于对马克思主义和中国革命的理解、认识的简单化，缺乏斗争经验，很快就为新的领导集体所取代。由于时间短，瞿秋白事实上也没有成为全党的领导核心。我们党形成真正的领导核心是从李立三开始的。为了避免前两任知识分子领导人的弱点，在瞿秋白之后，我们党曾很幼稚地选了一个工人代表向忠发作为名义上的负责人，实权为李立三所操纵，成为事实上的领导核心。有了这个核心，立三路线推行较为得力。可惜这是一条错误的路线。其教条主义与盲动主义，导致了党的力量的重大损失。以李立三为核心的领导班子的失败，向忠发被捕叛变，为王明宗派团体窃取党的领导权铺平了道路。受命于共产国际，以救世主面目出现的王明，没有严格的程序，没有合法的名义，坐镇莫斯科，通过博古，遥控全党，在我党历史上形成了真正称得上有核心（王明），有轴心（王明、博古），比较严密的最高层领导班子。这是一个以宗派团体为骨干，执行了错误路线的领导班子。由于这个领导班子有共产国际撑腰，加上它组织比较严密，骨干比较多，给我党造成的损失也最为严重。周恩来逐步发觉了王明的错误，并进行了斗争，特别是第四次反“围剿”失败之后，他与张闻天等逐步转为坚决支持毛泽东。周恩来等领导人这一认识上的飞跃，为奠定毛泽东为核心、毛周为轴心的全党最高层新的领导体制准备了条件。

张闻天为毛泽东在全党领袖地位和毛周体制的确立，作出了重大贡献。遵义会议之后，张闻天同志任党的总书记，在我党的历史上形成了一段时期内的张、毛、周体制，但实际上的核心是毛泽东。这是在特殊的历史条件下形成的特殊的过渡形式。其实，遵义会议之后，不仅全党选择了毛泽东、周恩来，而且张闻天本人也义无反顾地选择毛、周。但从组织形式上，直到七大，才把毛泽东的领袖地位真正确定下来，才真正确定了以毛泽东为核心、毛周体制为运转轴心的党的最高层的领导体制。

建国以后，出于接班的考虑，毛泽东曾先后推举了刘少奇、林彪、王洪文等人，处于显赫地位，意在成为他的继承人。但这些人，都没有动摇毛、周配搭这一基本体制。即使在“文革”期间，周恩来处于极端困难的情况下，林彪、“四人帮”先后从中破坏，但由于全党的拥护，毛泽东同志的坚持，这一领导体制仍然发挥了最基本的稳定和领导全党的作用。

历史选择了毛泽东为全党的领袖，其中既包括全党对他的选择，也包括领导人物之间的相互选择。这一选择过程，是以挫折和失败、鲜血和生命为代价的优化组合过程。

二

以毛泽东为领袖、毛泽东、周恩来相配搭作为我党的最高领导层的轴心体制，在领导全党40多年的伟大革命实践中，发挥极为重要的历史作用，成为我们党领导中国革命走向胜利的诸多条件和因素中最关键的条件和因素。

作为全党领袖的毛泽东，他在中国革命史上的伟大功绩，用邓小平一句十分形象的话可以概括：“没有毛主席，至少中国人民还要在黑暗中摸索更长的时间。”

现代管理科学告诉我们，领袖是一个群体。从我们党来说，这个领导群体，除了毛泽东这个核心外，在七大之前，还有张闻天、周恩来、朱德、刘少奇、任弼时等；在七大之后，还有刘少奇、周恩来、朱德、刘少奇、邓小平、陈云等。但不论前期还是后期，毛泽东与周恩来的配搭，都是这个领导群体的运转轴心。毛泽东处于领袖的地位，总揽全局，多从哲学、战略上考虑问题，侧重于决策部署；周恩来处于党和政府“总管家”、总参谋长的地位，侧重于贯彻实施。这一从遵义会议之后逐步建立起来的我们党的最高领导层的既有核心又有运转轴心的领导体制，对于我们党转危为安，并领导中国革命走向胜利，发挥了十分关键的作用。毛周领导体制领导全党40多年的实践充分证明，这一领导体制，是全党最高领导层的最佳搭配体制。这一配搭体制为全党的长期稳定，为我们党的兴旺发达，作出了无法估量的巨大贡献。

毛泽东以其深邃的思想，博大精深的理论，高超的战略思想和卓越的斗争艺术，天才的创造性以及中国人的骨气，使全党充满活力；周恩来以其慎密的思路，超群的组织管理才能，矢志不移的实践和中国人的务实精神，伟大的人格感召力，成为全党稳定的因素。一个“活”，一个“稳”，他们的配搭所形成的优势互补，相得益彰，构成了我党最高层的最稳定的平稳。周恩来50年代曾与薄一波同志谈论，刘伯承与邓小平之所以能长期配合得很好，是因为刘伯承的特点是“举轻若重”，邓小平的特点是“举重若轻”。其实，毛泽东与周恩来的配搭，也正是这种意义上的优势互补配搭。

关于毛泽东、周恩来长达40多年的合作在中国革命中的特殊地位和巨大作用，早为世人所瞩目。尼克松在论述这个问题时指出：“毛一个人不可能夺取中国和统治中国。要是没有周的话，毛能不能做到这一点不能下定论。应当记住的重要的一点是，他是同周在一起的；是周与毛的合作取得了中国”。在这里且不管尼克松的论断是否带有偏见，但他强调了毛周的合作在中国革命中的作用，这一点是我们应该认可的。从遵义会议到1976年这40多年中，我党最高领导层的组成成员虽有较大的变化，但毛周体制一直没有变，毛泽东—周恩来一直是组成我党最高领导层的基本班底。正是因为有了这个优势互补、长期稳定、为全党所信赖的“老班底”，我们党最高领导层的整体效应，才能充分发挥出来，我们党作为领导中国革命和社会主义事业核心力量的作用才能得以充分的发挥。

三

在新的历史时期，随着社会主义革命和建设事业的发展，改革开放的深化，党的领导班子建设，已成为党的建设中一项十分关键、极其重要的工作。十一届三中全会以来，我们在这方面的实践和理论研究，取得了可喜的成就。我认为，研究和探讨毛周领导体制的形成和历史作用，学习和借鉴这一极为宝贵的历史经验，具有十分重要的现实意义。从现代领导科学来看，领导班子建设，最主要的要注意三个问题：一是注意选好一把手；二是注意一、二把手的配搭；三是注意领导班子的优势互补、整体效应。特别要注意三方面的结构：一是年龄结构，二是知识结构，三是个性、作风、兴趣爱好的互补结构。14大前后，江泽民等中央领导同志反复讲领导班子的团结问题，因为这是关系到我们事业兴衰成败的最敏感、最关键的问题。考察目前我们各级领导班子团结方面的存在问题，有两点尤其应当注意：一是一、二把手的配搭十分重要，配搭得当，才能优势互补，配搭不当，便是祸根；二是必须明确核心、轴心，使班子形成一个正常有效的运转机制,以保障民主集中制和集体领导作用的正常发挥。一把手地位不牢固（所谓副职主持工作），或者二把手地位不明确，领导班子结构不合理，客观上不利于班子的稳定。总之，领导班子建设中“核心”和“轴心”的建设，是十分重要的工作。十三大以后，邓小平同志关于我们党第三代领导班子建设的谈话，正是借鉴了我党最高领导层领导班子建设中毛周体制这一极为宝贵的历史经验，对党的自身建设，特别是领导班子建设的又一理论贡献。

（本文原载《扬州教育学院学报》1993年第2期）
后   记

当我提笔写下“后记”这两个字的时候，我的心，惴惴不安之心才稍稍平静。啊，终于要付梓了！从“毛周体制”这一学术观点的最初酝酿到公开发表，整整5年；从“毛周关系与毛周体制”课题申报到成果的公开出版，又经过了整整5年。期间还经历由单篇论文到系列论文，再到书稿的6年准备期，弹指已经16年了!这当中还包含许多热心的领导和老同志，如中央文献研究室的廖心文等同志的帮助和支持。淮阴师院领导以及相关部门领导的关心，周恩来研究同仁的关心，花法荣等一些老同志的关心，我在附篇《“毛周体制”学术观点的提出与论争》中，已经提到了，这里就不再重复了。
在后记中我所要强调的一点是这本书只是一本文集，大约有60%左右的文字是已经公开发表过的。其中“简论”到“五论”是独立发表的系列论文。上篇毛周关系论纲，也是在我与韩同友同志已公开出版的《周恩来与中共第一代领导集体》一书中，用过了。因《毛周关系与毛周体系》一书成稿在先，后因申报课题受阻，改为《周恩来与中共第一代领导集体》，“毛周体制”的相关内容，因受限不得不割舍了。这次《毛周关系与毛周体制》得以公开出版，为了保持体系的完整性和独立论文的原貌，书中就不可避免地有一些重复，这是作者要特别致歉的。纵然本书有好多缺点，经过一年多的周折最终还是未能在境内出版，内心有几分凄楚，但能以现在的书名出版就是邃了作者的心愿。
此书的出版得到了淮安市委、市政府领导的关心和支持，作者幸慰之外，也倍受鼓舞。于蕴生、韩同友、张超等同志在联系出版、施振宏同志在此书稿的编辑和整理方面，给我以大力帮助，谨此致谢。
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